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She graduated from the University of California at San Diego (UCSD) 

with a B.A. in English and American Literature. Her Masters (on Adolphe Appia) 

and Doctorate  (on Edward Albee) are  from  the University of Wisconsin at 

Madison; she also specialized in Art Therapy and in Drama Therapy. She ran 

a professional practice as an art therapist in Luxembourg in English and French 

for several years. In that context, she presented and published on several lectures 

and workshops,  including  a  drama workshop  in Georgia  for Azerbaijani, 

Georgians, and Albanians involved in peace and reconciliation that incorporated 

concepts of psychodrama in it, and gave training in her methodology at the 

Austrian Study Centre for Peace and Conflict Resolution in Stadtschlaining, 

Austria. Her most notable publication to date in the field of Art Therapy advances 

her  theory  of  Aesthetic  Empathy  (“Aesthetic  Empathy  and  Salutogenesis 

through Beauty” in Gestalten‐Gesunden, Zur Salutogenese in den Künstlerischen 

Therapien, ed. Heinfried Duncker & Ruth Hampe & Monika Wigger (Munich: 

Verlag Karl Alber, 2018) 

Her credits as author include the two‐act play Hurt, Dignified, produced 

in a professional context for the European Capital of Culture 2007 in Luxembourg 

and numerous street theatre events that she wrote and directed for Amnesty 

International  Luxembourg  and  African  Women’s  Association  under  the 

production wing of TRIE called TRIE  Justice  (try  justice). She also authored 

essays poems and short stories. 

 
Anca Măniuţiu PhD is professor at the Theatre Department of the Faculty of 

Theatre and Film at Babes‐Bolyai University Cluj. Her main research field as 

well as her  teaching activity  focuse on  the  innovative  theatre  theories and 

stage practices of the XXth century European directors, on the contemporary 

tendencies that emerge in nowadays performative practices and on the mutal 

influences between theatre and cinema, since the beginning of cinematography. 

She published 14 volumes of  translations  fom French, English and Spanish 

authors, numerous critical essays and four volumes dedicated to the Belgian 

playwright Michel de Ghelderode, a complexe comparative research  implying 

Bakhtin’s  categories  of  the  carnivalesque,  Artaud’s  „Theatre  of  Cruelty”, 

Meyerhold’s „scenic grotesque” and „Theatrical Theatre”, as well as the plays 

and manifestoes of the Futurist and Dadaist artists. 

In 2006, Anca Măniuţiu was invited as a visiting professor at the Institut 

d’Etudes Théâtrales, Paris III, Sorbonne Nouvelle (France), and in 2008 she was 

granted a Senior Fulbright post‐doctoral fellowship for lecturing and research 

at the University of South Carolina, Columbia (USA). In 2016, she received 

Lifetime Achievement Award from UNITER. 
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Anca Măniuțiu: Welcome, Dana, I’m glad to be here with you. I’d like 

to tell to our audience some words about you and your activity in the field 

of  theatre. Presently, Dana Rufolo  is  the executive director of  the Theatre 

Research Institute of Europe (TRIE, asbl), based in Luxembourg. She is the 

editor  in  chief  of  the well‐known  theatre magazine  Plays  International & 

Europe  since  January  2016;  it  is  owned  by  TRIE  and  operates  out  of 

Constance, Germany. Dana was born  in New York, grew up  in  southern 

California, and is living now in Germany at Konstanz. She graduated from 

the University of California at San Diego (UCSD) with a B.A. in English and 

American Literature. Her Masters  (on Adolphe Appia) and Doctorate  (on 

Edward Albee) are from the University of Wisconsin at Madison; Dana also 

specialized in Art Therapy and in Drama Therapy so I think it would be very 

interesting  to  put  her  questions  about  this  specialty  which  is  not  very 

common with  us.  She  ran  a  professional  practice  as  an  art  therapist  in 

Luxembourg  in  English  and  French  for  several  years. Her most  notable 

publication  to  date  in  the  field  of  Art  Therapy  advances  her  theory  of 

Aesthetic Empathy. The article is entitled “Aesthetic Empathy and Salutogenesis 

through Beauty”  (in Gestalten‐Gesunden, Zur Salutogenese  in den Künstlerischen 

Therapien, ed. Heinfried Duncker & Ruth Hampe & Monika Wigger, Munich: 

Verlag Karl Alber, 2018). Her credits as author include the two‐act play Hurt, 

Dignified, produced  in  a professional  context  for  the European Capital of 

Culture 2007  in Luxembourg and numerous street  theatre events  that she 

wrote  and  directed  for Amnesty  International  Luxembourg  and African 

Women’s Association under the production wing of TRIE called TRIE Justice 

(try  justice).  She  also  authored  essays  poems  and  short  stories.  I’ve  just 

realized that for those who want to learn more about Dana’s biography, there 

are leaflets available at our staff. Now I’d like to tell you how Dana and I we 

got in touch. 

It was thanks to Robert Cohen, who is professor of drama at University 

of California  at  Irvine  and  also Professor Honoris Causa  of Babes‐Bolyai 

University in Cluj. Many of you know him, he is a very good friend of our 

Faculty, the Faculty of Theatre and Film. It happened that I read a couple of 

years  ago  some  articles  written  by  Robert  Cohen  about  the  Romanian 

theatre. He came to Romania for the first time in 2006 and – I’m not afraid to 
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use a very powerful word – he was amazed and thrilled by what he saw on 

Romanian  stages.  He  came  back  and  during  almost  6  years  he  saw 

performances at the International Theatre Festival in Sibiu, at the National 

Theatre  Festival  in  Bucharest  and wrote  reviews  for  the magazine  Plays 

International. I gathered his reviews in a book, because it seemed important 

to me to have an outside look at what theatre practice is in Romania. I asked 

Robert the permission to entitle the book A Director’s Theatre. The Romanian 

Theatre from an American Perspective, because this was one of the main issue 

Robert was  tackling  in his book. He noticed  the  fact  that  in Romania  the 

director’s vision was very important, both for the audience and the theatre 

practitioners. This practice has generated a special kind of theater “a director’s 

theatre”, that is quite far of what he was used to see in the US. Cohen writes 

in one point that in the States when he goes to see a play, he never knows 

and he never asks who has directed it; he asks about the playwright, about 

the actors, but he learns from the booklet who the director was,  just a few 

minutes before the play begins. This is a great cultural difference between 

theater in USA and Romania.  

Dana, what was  the  idea when  starting  publishing  this  theatre magazine, 

Plays International & Europe, where many Cohen’s reviews about the Romanian 

theatre where published by you? 

 

Dana Rufolo: It’s a pleasure to be here, Anca. First, I should say that the 

magazine exists since 1985 and I was the theatre critic covering Luxemburg, 

Paris and Vienna, starting with 2003. But Peter Roberts, the founding editor of 

the magazine, had his own vision. Robert Cohen wrote for the magazine when 

it was under Peter’s control, and it was called “Plays International” – that’s the 

confusion. When  I  took  it over  in  2006,  I was able  to keep  the  same  ISSN 

number, so it’s the same magazine, but I added and Europe, because, even if I 

am born in America, I represent Luxemburg to you, I don’t represent America 

to you.  I was over 30 years  living  in Europe, so  longer  than  I spend  in  the 

States. I understood that there is a difference between European theater and 

American  theater.  So when Robert Cohen wrote  for  the  original  founding 

editor, who asked me to take over the magazine when he reached the ripe age 

of 82 and was told by his doctor “It’s either the magazine or your life.” I could 



A DIALOGUE ABOUT ROMANIAN THEATRE AND DIRECTING FROM AN INTERNATIONAL 

PERSPECTIVE 
 

 
157 

take it over because I have the Theater Research Institute of Europe, which has 

the statutory right to purchase a magazine. I was more than happy, I’ve been 

waiting to take it over and to twist it in the new direction of What is European 

theater. And the project I am working on right now for universities and events 

like, possibly, the Biennale, is in fact what I call The New European Critic. What 

I have noticed is that Robert was looking, as you say, from a very American 

perspective.  And  in  fact,  Romanian  theater,  for  the  two  days  I’ve  been 

watching every single play here, falls into the so‐called Regietheater tradition – 

to use a German term. You call it a director’s theatre, but the term for that is 

the German word Regietheater. Director’s theatre: it isn’t an official term, but we 

will use it today. Robert comes from a tradition, as did I, since my studies were 

done in America, of valuing the playwright and valuing the words of the play; 

they are for us something sacrosanct – by us meaning in this case the Americans. 

And  the  European  Regietheater  can  go  to  great  extremes  in  allowing  the 

director complete control over everything about the play: the era in which it 

was written, the national identity which it tried to capture and the language. 

And Regietheater has gone so far in some of the main European capitals, and  

I include Switzerland in that, as to totally disrespect all those aspects. Actually 

what Robert Cohen was praising, something I’ve noticed myself, is that you 

are a director’s theater, but it is not the director’s theater which is so extreme 

that it disrespects the text.  

A.M.: Yes, it is a long debate about the relation between the dramatic 

text and the way the director is approaching it. It is one of the main issues of 

modern theatre practice, that emerged once modern directing was born. The 

debate  is over 100 years old  in Europe. Let’s remember  the great Russian 

director Vsevolod Meyerhold. He was accused of disrespect of the classics, 

while staging his masterpiece Inspector General by Gogol, but his directorial 

vision was actually revolutionary. We know today that the text, be it literary 

or  dramatic,  does  not  have  a  unique,  absolute  meaning,  it  has  several 

meanings, depending on a variety of social, historical, cultural factors and 

contexts. Umberto Eco speaks about the opera aperta, about the fact that each 

work of art might engender a different understanding and  interpretation, 

according to the historical moment when it is judged, the subjectivity or the 

cultural background of  the person who  is  judging. The 20th  century was 

named the century of directing, and the director was seen either as a dictator 
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or as a magician. Starting with modern directing, theatre became in fact the 

realm where  the director  is  reigning,  of  course  if his  artistic  approach  is 

legitimized by a vision which is authentic and creative. Even if the vision might 

seem disrespectful regarding a certain text, if it brings a new perspective of 

understanding, some new meanings, this means that it is capable to enrich a 

canonic work of art. But this is another discussion.  

Since  the beginning of  the 20th  century,  since  the emergence of  the 

historical  avant‐gardes,  with  their  disrespect  concerning  the  established 

values in art and culture, I don’t think we can speak anymore of a total respect 

regarding  the  text of  a play. The problem  is  that we  should not  fall  into 

arbitrariness, into gratuitousness. I mean the big question is how the director 

uses the extreme freedom he has gained during the 20th century. Robert Cohen, 

in the beginning of his speech at the Professor Honoris Causa ceremony – 

that I have included in the present volume – is quoting Randy Gener, who 

wrote in a cover story for American Theater, America’s major magazine on the 

country’s professional theatre: “In the field of directing it is not Romania, but 

America that needs to catch up.” ‘Mr. Gener, says Robert, knows what he is 

talking about, he is the magazine’s senior editor. And shortly after this essay 

appeared, the equally distinguished American theater journal, Theater, published 

by  the Yale Drama School, devoted an entire  issue  to Romanian  theater.’ 

Robert’s opinion about the concept of Regietheater doesn’t seem to demonize 

it, it’s a good concept.  

D.R.: Yes, of course and I have several things to say about that. First of 

all we are talking about somebody else. So Robert came into the tradition of 

Regietheater via Munich  for 2 days and  then he came  to Romania. We are 

talking about somebody else; we are talking about 2009, we are talking about 

someone who came from the tradition of American realism, and the lower 

budget American theatre productions, because there is no national support 

for the theatre, something that Europeans are used to. So he came from a different 

tradition and he was very pleasantly surprised, and he said basically “Romania 

is better, they do it better”.  

What we will  talk  about  today  is  how  you  Romanians  fit  in with 

Regietheater and I will be using my own eyes, I cannot speak for others. Of 

course, Robert  introduced us because he  loves your  theater, and  for good 

reason. What he didn’t know is that Regietheater has been progressing on the 
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continent  in  the  western  part  of  Europe  and  we’ll  have  to  distinguish 

between say Meyerhold or Stanislavsky or any of those methods – those are 

methods of production which  are  applied onto  a  text: you have physical 

theatre  interpretations, you have psychological  interpretations. So you are 

getting an overlay of the director interpretation or vision of the play which 

can be legitimized.  

Now, in a recent issue of Plays international and Europe, we are talking 

about 2017‐2018, a very interesting debate happened about a young director 

born in Basel, but Australian, working in Switzerland and all over Europe – 

Simon Stone who did what was called Ibsen Huis, a Dutch title, that was done 

for Ivo van Hove’s Toneelgroepamsterdam in 2017. It means Ibsen House and 

then he did Hotel Strindberg in 2018, in Basel and elsewhere in Europe. And he 

went too far, in the eyes of one of the magazine’s critics, one of my favorite 

critics,  she  said he goes  too  far. And which  since our  focus here  is on  the 

Romanian Theater, you don’t do, and which Robert Cohen never felt you did. 

He was amazed by your set designs, the attempt to elaborate minor scenes and 

to  reflect  the  meaning  of  the  play  even  in  small  scenes  in  the  design 

environment. Costume design, like what we saw yesterday in Master Manole2, 

Lucian Broscățean’s costumes yesterday support the philosophy of the play 

and not really the philosophy of the director. 

The critic for our magazine I am talking about, Natalia Isaeva in Paris, 

I asked her to see Simon Stone’s version at Théâtre de l’Odéon of Chekhov’s 

Three  Sisters,  because  he  has  done  his  usual  technique  of  using  famous 

playwright names and  improvising with his actors and putting  them  in a 

house on stage, which  in all his productions has transparent plexiglass all 

over it and it revolves, so the audience gets to see Three Sisters in an extremely 

modern setting. Natalia is Russian, she was in fact the dramaturg for Anatoly 

Vassiliev who  directed  La Musica  Deuxième  by Marguerite  Duras  at  the 

Comédie Française in 2016, and is living in Paris. And she understands the 

original Russian and  I know  that she knew every word  from  the original 

                                                      
2 Dana Rofolo is referring to the play Meșterul Manole (Master Manole) by Lucian Blaga, staged in 

2018 at  the National Theatre  in Cluj. Scenario after Lucian Blaga: Andrei Măjeri. Director: 

Andrei Măjeri. Set and video designer: Mihai Păcurar. Costume designer: Lucian Broscățean.  
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play, and she wrote a scathing condemnation of Simon Stone because not a 

single line of the play was in the original words of Chekhov.  

So we are not talking about a new view of the play by using a physical 

theatre interpretation or a psychological theatre interpretation, we are talking 

about invading the space of the dramatist, the author. And that’s something 

you haven’t done  in your theatre work. I asked you about that  in a private 

conversation because I was a bit concerned about the Samuel Beckett Waiting 

for Godot. Robert Cohen said that if the Romanian production of that play had 

been seen by the Beckett estate it would have been closed because Beckett does 

not allow radical transformations of even the scenography of his plays. The 

tree was growing above and into the sky, and that’s something that wouldn’t 

be allowed. Even if it enriches the scenography. I do actually understand that 

there is a Modelbuch3 idea, a rigid playwright’s theatre approach. It is a sort of 

fixed  three  dimensional  vision,  auditory  visual  and  linguistic  which  the 

playwright has embraced, and is trying to force it, as if the play is a film. You 

can argue that that’s not right. And the Romanian’s Purcărete interpretation 

was very valid and disrespected this three dimensional Modelbuch version of 

Waiting for Godot, in order to extract something new and relevant out of it.  

And then of course what was very interesting, is the same Three Sisters 

was produced in Germany, in Berlin, by Simon Stone, and our Berlin theatre 

critic Hans‐Jürgen Bartsch who  is  a Berliner  from  birth  and  is no  longer 

young and  is extremely knowledgeable about Berlin  theatre, he  loved  the 

Three Sisters. So I had Natalia, and her review saying  it was a McDonald’s 

version  of Chekhov,  an  Ikea/McDonald  version. And  I  had Hans‐Jürgen 

from Berlin saying it was a wonderful performance capturing the true spirit 

of the play. And I want you to remember, said Hans‐Jürgen, that furthermore 

Simon Stone is not to be accused of any misconduct because Stone had said 

it was a “nach Chekhov”, a take‐off or following of Chekhov and declared 

that it wasn’t authentic Chekhov and that excused him from the fact that he 

didn’t use any original words. Now what’s the difference here? We see what 

                                                      
3  Modelbuch  is  a  German  term  proposed  by  Bertold  Brecht  meaning  Modelbook.  Brecht 

documented some of his productions to help theatre‐makers understand how they were made 

and what they were trying to achieve. Brecht was trying to spread his way of making theatre, 

but not dictating how it was to be done, as some have accused him to do. (Note Anca Măniuțiu) 
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the difference is: in one play we have a native speaker, somebody who grew 

up loving Chekhov, the way you grew up loving Blaga, who feels it was a 

sacrilege because not a single word of the author was present  in the play. 

Improvisation around  the  themes of  the play had been used, and mainly 

that’s what was there. We have a non‐Russian speaker saying it was fantastic 

because  all  he  has  ever  seen was  adaptations,  translations. What  a  non‐

speaker will do  is  they will draw out  the  essence,  the mood  of  the play, 

depression, joy, fear, future looking, expression, whatever. They will draw 

on that and they are not worried about the language. So Regietheater becomes 

even more  complicated, when we  are  talking  about  the  incredible  intra‐

cultural, inter‐European cultural aspects of it. 

 

A.M.: I agree. We have here with us a guest from Italy, director Roberto 

Bacci, who staged Waiting  for Godot with women, and he was sued by the 

Beckett estate, there was a trial because of this. But he was declared winner. 

The judges decided that it was not a sacrilege. But now let’s come back to the 

theatre you saw in Cluj. How many shows have you seen? 

 

D.R.: Every single one so far. I haven’t made the talks in the mornings, 

but I’ve made every play. And I have very strong feelings. I am here because 

I represent the European vision. I understand the American one, I come from 

that  tradition, but I represent  the European vision. I  felt every single play 

fantastically,  I  especially  enjoyed  the  Reactor  play.  I  had  more  trouble 

understanding the Portraits of Decadents in Gallants of the Old Court4 because 

this has something to do with your culture. Again, we are talking about how 

do we make theater move outside its country of origin. 

Now, I am not a Romanian, I have really no antecedent with Romanian 

culture, you are asking me how I  feel. Remember I am speaking  from  the 

European perspective. I could say if I were Romanian, “Look, for me all the 

plays were fantastic”, and it would be true. But you don’t want me to say 

                                                      
4 The play Dana Rufolo is referring to is Craii de Curtea‐Veche (The Gallants of the Old Court) by 

Mateiu Caragiale, staged in 2018 at the National Theatre in Cluj. Adaptation of the novel 

and dramatic script: Răzvan Mureșan. Director: Răzvan Mureșan. Set designer: Andreea 

Săndulescu. Costume designer: Ilona Lőrincz. 
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that. You want me to look from the outside and... You are basically asking 

me, Anca, how well do this plays export? I thought about this. In every single 

play,  I  felt what  I  call  contagious  fear,  an  undermining  and  unexamined 

contagious fear. Which is so real that both the actors and the director, they 

are not challenging it. You know consciousness, human consciousness, our 

own consciousness – which is why psychotherapy is such an exciting trip to 

take if you have a very good psychotherapist, whether or not you have any 

supposed  issues or  conform  to  any  issue  conformed  to  any  conventional 

ideas about being normal or abnormal – consciousness enlarges and what 

we are not conscious about is our unconsciousness. So I felt this fear, and it 

started in the performance M.I.S.A.Părut5. I loved M.I.S.A. Părut it was very, 

very close to us, the staging was simple, the costumes were simple, but it was 

on top of us. It was a small space, and the reality of Anna’s misery was both 

private reality and a collective reality. I understood she was speaking about 

groups. But what  I  immediately noticed as a non‐Romanian was  that her 

mother – or the authority figure, which I must say I noticed over and over 

again seems to be the mother – had not (that’s my impression) had not ever 

dialogued with her own daughter. And my impression in the M.I.S.A.’s play – 

M.I.S.A. Understanding  –  is  that  the  daughter wasn’t  even  in  an Ashram 

where  there was  a  problem.  I  had  the  impression  that  there were many 

Ashrams where  there were no problems. But  the mother has  received an 

infection of fear through the television, and she had gone off in her own little 

hysterical and  insane  thought direction, and gone back  into really ancient 

values like whether or not her daughter was a virgin, which by the way the 

daughter was  never  asked  about.  She was  examined  but  she was  never 

asked. The daughter was never asked, “Are you a part of the people who are 

working with this particular individual?” It was a growing fear of everything, 

to the point of the mother declaring that her daughter was insane – which none 

of her words or actions or any of the actors’ words or actions ever portrayed – 

that allowed me to see that here is somehow a lingering collective fear living 

in Romania, which makes it the most different from going to see a play in 

Germany, or going to see a play in England especially.  

                                                      
5 Play by Alexa Băcanu, staged at Reactor de Creație  și Experiment, Cluj. Director: Dragoș 

Alexandru Mușoiu. Set designer: Anda Pop. 
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A.M.: But how different this fear is if we speak about the two other performances 

you have seen here?  

 

 
 

D.R.: I found that what I call contagious fear repeated in milder versions 

again and again but that’s not the end of the story because that would be only 

the negative kind of thing. I understood that Romanian Theatre right now is 

in the process of healing itself. It’s showing the healing process for something 

I can’t understand. I know fear too. It’s not that people in the west don’t live 

lives where they are never afraid; after all where does the #metoo come from? 

We  all  have  known  fear,  but  this was,  I  felt  somehow,  a  very  Romanian 

response. And then I thought about the word oppressed. Because what I felt 

is  that  this  fear  came  to  level  the playing  field,  so we don’t  say, “Oh,  this 

terrible mother and this victimized Anna, daughter”. To level the playing field 

you have to say what’s happening to both – to all of them in this play. And 

what was happening to all of them was a miasma of oppression that didn’t 

have a clear source. So oppression was hanging down on all of the characters 

all  of  the  time. Anna’s  oppressor had  a  face  –  it was her mother,  but  the 

oppression that was on the mother was also oppression. So it was a hierarchy. 
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And then having seen the other plays I have come to some conclusions, 

should  I  tell you?  I am not  criticizing here, all  is very  real here, you have 

absolute brilliant actors, and the intensity of yesterday’s performance (Master 

Manole) was aching, achingly intense. I am sure I wasn’t the only one in the 

audience that wanted a different ending. I don’t know the myth. I thought she 

(Mira) was going to break out of the wall, I wanted nothing more than for her 

to break out of the wall and be free again. And alive. And of course it wasn’t 

to be that way. I want to clearly distinguish between the effect of the play and 

this level of oppression. And then I thought about how was oppression being 

dealt with? Let’s go to Bertolt Brecht and his Verfremdungseffekt. Germany has 

had to deal with the consequences of oppression more perhaps clearly than 

any other nation and they have been perhaps the best treated as a result of 

having had the most extreme situation, life being very unfair. And what he 

does is to separate the different units, the forms of oppression, and this keeps 

us protected as viewers. We are able to analyze where the sources of oppression 

are coming from. 

Well, let’s talk about Augusto Boal who came from the Favelas himself, 

in Brazil, and dealt with oppression by saying. ‘Ok, let’s let the people, let’s 

let  the  non‐actors  act,  let’s  let  the  anonymous  of  Brazil  talk  back  to  the 

dominating, to people who are oppressing, repressing and dominating, and 

show  their reality’, so we get more  into  the  form of Street Theatre. And  I 

found that Romania has a third way, and I saw it in The Clowns6. If you want 

my opinion the most easily exportable play that I’ve seen in the last two days 

is in fact The Clowns. In fact that author lives in France now, so it’s a little bit 

like I am talking about Eugène Ionesco who has become a world figure. But 

why? What I am saying here? What  is happening  is that at the end of The 

Clowns you have a fusion between the three clowns who entered despite that 

opening scene… in fact I would like to ask the director, I mean the author: 

did you write the opening scene as frightening as it was staged? 

   

                                                      
6 Dana Rufolo is referring to Angajare de clovn (Old Clown wanted) by Matei Vișniec, staged in 

2018 at the National Theatre in Cluj. Director and designer: Sorin Misirianțu. 
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The Author (Matei Vișniec): Unfortunately, I came yesterday evening, 

and I didn’t see the play. It was the last play I wrote while I was still living 

in Romania.  I wrote  it  in  ‘86 and  I  left Romania  in  ’87.  I moved  to Paris 

because I couldn’t work in Romania any more.  

 

D.R.: I see. Well, you have your own Romanian Jacob Levy Moreno, 

who moved to Vienna and started working there in around 1921, and who 

developed Psychodrama. And it seems to me that that’s the third way that 

Romania is reaching for, and that The Clowns a bit embodies that. What does 

your Jacob Moreno say when he does Psychodrama? He used it in the context 

of psychiatric patients where he worked, places like St Elizabeths Hospital 

in Washington DC. But towards the end of his life he applied it to healthy 

individuals, and people like me who have studied psychodrama go further 

in  applying  it  as  art  therapists  to  developing  the  potential  of  healthy 

individuals. What Moreno said is that the most horrible thing in the world is 

to be alone. And in fact D.W. Winnicott as well, a psychologist‐philosopher; 

he said we are never alone. A child is born with a mother; a mother and child 

is the first couple. We are never alone.  

And The Clowns is the most beautiful play of the ones I’ve seen, despite 

the  intensity of  the others, because  in  the end we have  three clowns. And 

they have come to identify with each other, they are not alone. The first one 

enters  into  an  extremely  anxiogène,  anxiety‐provoking,  environment,  so 

anxiety‐provoking that when I saw it he (the first clown) started coughing – 

because  I  think  that’s  in  the  script, because he  says  there  is  smoke  in  the 

room,  but  people  in  the  audience  started  coughing  too. And  I  am  very 

allergic, and I always cough, and I didn’t cough which means that there was 

nothing  wrong  with  that  smoke,  it  was  just  a  psychological  –  again  – 

contagion of  fear  that happened  in  the very beginning. And  the amazing 

progress that that play made, your play, an honest to god Romanian play, 

not  French  in  any way, went  from  this  hugely  anxious  solitary  lost  old 

individual to a collectivity. So he was being mirrored by two others, and they 

were each mirroring each other, and you have this group.  

So I think that what I feel is that Romanian theatre is finding a third 

way. It is not necessarily Brechtian: let’s get rid of the oppression through 

analysis; it’s not necessarily Boalian: let’s get rid of the oppression by staging 
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M.I.S.A.  type plays over and over again  in back street Street Theatre  type 

plays,  but  it’s  theatre  that  is  beginning  to  explore  the  psychological 

foundation of the oppression and the oppressive effects of oppression. And 

that’s why somebody  said  in  the end of  the  last discussion  (about Master 

Manole), somebody said: I didn’t  like  the way the end happened. And  the 

director said, from what I’ve understood from the translation, ‘Yeah, it didn’t 

seem to quite work.’ I’ll tell you why, because first of all it makes me think 

of The Master Builder by Ibsen – another image – because what happened is 

Manole goes into himself. He is dealing with the psychological world at the 

end of yesterday’s production7. So he throws himself off of the tower because 

the psychological confusion inside of him is so great and it’s so torturing that 

death  is the only solution he can find. So we don’t need the king, and we 

don’t need all these other things. He is in his own universe in the end.  

And that’s why, at the end of that hour of discussion about whether or 

not the ending worked, the only thing people who had been in the audience 

challenged was the ending. And I think that is where Romanian theater is 

going right now. I haven’t of course seen Le Bourgeois Gentilhomme8 yet. I’ve 

only seen the Romanian plays up to today, so I haven’t actually seen how the 

Romanian theatre is taking in outside influence and transforming it.  

                                                      
7 Master Manole by Lucian Blaga. 
8 Le Bourgeois Gentilhomme by Molière, staged at the Hungarian State Theatre in Cluj. Director: 

Mihai Măniuțiu. Set designer: Adrian Damian. Costume designer: Luiza Enescu.  

   Choreographer: Andrea Gavriliu. 




