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L’ambivalence d’un chef-d’ceuvre : Une lettre perdue
de I.L. Caragiale

DOINA MODOLA!

Abstract: The Ambivalence of a Masterpiece: A Lost Letter by I.L. Caragiale.
A Lost Letter by LL. Caragiale, a landmark in the history of Romanian theatre,
has enjoyed throughout time numerous critical interpretations, without losing
its dramatic potential. We intend to study the comic mechanism through a
variety of dramatic strategies: the diversity of the scenes, the circular actions,
the baffling succession of situations, starting with the loss of the compromising
love letter. This play features the actors of a political electoral farce overflowing
with a vaudeville-like comic, that in conjunction with parody, is targeting the
ideological clichés and verbal stereotypes. A logically inconceivable humour
that borders the absurd. The purpose of this kind of humour, unleashed during
comical situations, is not hiding the immorality, the demagogy of a socio-political
reality put under the critical scope of the author. The joyful, bitter or cruel
laughter are being in a continuous competition here. The humour is thus the
element that subverts the values of political commitment.

Keywords: LL. Caragiale, Romanian theatre, farce, vaudeville, humour,
comedy, ambivalence.

Achevée a la mi-septembre 1884, lue a Jassy au XXI* anniversaire de la
société « Junimea », Une lettre perdue, comédie en quatre actes de Ion Luca
Caragiale a été jouée en premiere absolue au Théatre National de Bucarest, le
mardi 13 novembre 1884, dans une distribution d’exception. Ce fut un triomphe.

1 Département Arts du spectacle musical, Académie de Musique « Gheorghe Dima », Cluj-Napoca.
doina_modola@yahoo.com.
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Le dramaturge, homme de théatre au sens plénier du mot, inégalable interprete
et metteur en scéne de ses propres comédies, avait trente-deux ans et se
trouvait au sommet de sa carriere littéraire et théatrale. Le long d"un mois,
tant qu’a duré la préparation du spectacle « l'auteur a assisté a toutes les
répétitions, la piece a été mise en scene selon ses suggestions, chaque acteur
incarnant le type a la maniere dont l'auteur I'avait congu »2. Cette premiere
représentation était devenue pour longtemps un repere pour les mises en
scéne ultérieures®, la piece bénéficiant, probablement, du plus grand nombre
de spectacles dans la dramaturgie roumaine. Elle a eu également la plus riche
carriere internationale, jouissant d"un succes constant sur toutes les scenes du
monde, grace a l'intérét particulier des artistes, du public et des journalistes
pour sa problématique généralement valable®.

C’était, pour le dramaturge, sa troisieme piece jouée, apres O noapte
furtunoasd [Une nuit orageuse], comédie en deux actes (1879), et Conu Leonida
fatd cu reactiunea [Le pere Leonida face a la réaction], farce en un acte (1880). En
remémorant en 1898 ses « expériences dramatiques » il affirmait que sa premiere
création dramatique originale a été O soacri [Une belle-mére], piece fantaisiste
en un acte.

Qualifiée a sa premiere de « farce politique » (Delavrancea), comédie « qui
décrit les, meeurs de province », « piece a clé » faisant allusion a des personnages
réels (source anonyme), « piece originale [...] issue de l'essence de nos moeurs »
(Delavrancea), « piece unique en son genre » qui peint « des types vivants,
des exemples a suivre pour tous les auteurs » qui vont aborder ce genre
(Delavrancea), « un tableau des moeurs de province agrémenté d'un épisode
électoral », « revue critique », « comédie de meeurs », « un tableau bien réussi,

2 Jon Bacalbasa, Lupta [Le Combat], 5 mai 1895. Apud loan Massoff, Teatrul Romdnesc. Privire
istoricd, vol. III (Bucarest : E.P.L., 1969), 162.

Acteurs : Stefan Tipatescu — C.I. Nottara, Agamemnon Dandanache — Ion Panu, Zaharia
Trahanache — Ioan Petrescu, Tache Farfuridi — A. Catopolu, Iordache Branzovenesu — Anton
Leonteanu, Nae Catavencu — Iancu Niculescu, Un cetatean turmentat — M. Mateescu, Zoe
Trahanache — Aristizza Romanescu, Ionescu — D. Dumitrescu, Popescu — V. Alexandrescu, Ghita
Pristanda — Stefan Iulian. Iancu Niculescu et Ioan Petrescu ont joué dans le spectacle longtemps

w

apres la premiere, de sorte que la conception originaire sur le personnage de Catavencu,
respectivement le personnage de Trahanache, s’est par tradition identifiée a ces interpretes.
4 Valentin Silvestru, Elemente de caragialeologie (Bucarest : Eminescu, 1979), 151-156.
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vivant et d’actualité », plein de « verve, esprit et gaieté » (Claymoor — Misu
Vdcarescu), une « piece politique » (Frédéric Damé), une comédie démasquant
« notre mécanisme électoral [...] si fragile et élastique » (Ascanio — Dumitru
C. Olldnescu)’, O scrisoare pierduti [Une lettre perdue] couvre toutes ces hypostases
dela comédie, s’y intégrant pleinement. La piece impressionne encore aujourd’hui
par la diversité et I'efficacité du comique, la profondeur de I'enjeu, la maniere
de valoriser et de combiner les formes traditionnelles et contemporaines, de
réaliser des types exemplaires d"une étonnante complexité humaine, recelant
les valences d'une saisissante modernité. Le long du temps, on I'a rangée a juste
titre dans la comédie de mceurs, de caracteres, de situations, d'intrigue, dans la
comédie réaliste ou la satire politique, chacune des exégeses critiques trouvant
dans le texte des arguments convaincants pour la démonstration. Les mises
en scene ont chaque fois découvert avec plus ou moins de maitrise artistique
de nouvelles valences du systeme d’idées et de théatralité, puisque le texte de la
Lettre, tel le texte shakespearien, comporte une ubiquité a méme d’absorber et de
représenter la réalité de différentes époques, sous divers éclairages et modalités
d’approche.

Dans ce qui suit, nous allons envisager la maniere dont cette comédie
valorise des formes comiques, tels le vaudeville et la farce, tout en leur conférant
du poids, de la relevance, de la force et de la consistance, du fait qu’elle traite le
théme politique et érotique par leurs moyens et leur dynamique, les combinant
habilement dans un systeme protéiforme, significatif et symbolique. De la, leur
tonalité ambivalente, I'ambiguité comique, la gravité inattendue de I'enjeu,
au-dela du rire, de la délivrance, de I’amusement.

Nous sommes consciente de notre modeste approche, mais nous
considérons pourtant que (re)visionner une représentation, comme toute mise en
scene d’ailleurs, est un défi qui oblige a un retour au texte avec un nouveau
regard. Cette approche, qu’on le veuille ou non, est condamnée a la partialité
et aux superpositions interprétatives, vu I'existence d’une bibliographie tres
riche a ce sujet, qui a ajouté avec le temps des noms et des travaux prestigieux,
parmi lesquels les livres de Maria Voda Capusan, Despre Caragiale [Sur Caragiale]

5 Note si variante. O scrisoare pierdutd, in I.L. Caragiale, Opere, 1, Teatru, édition critique de Al
Rosetti, Serban Cioculescu, Liviu Calin, introduction de Silvian Iosifescu (Bucarest : E.S.P.L.A.,
1959), 582, 583, 584, 586, 592, 595, 596, 598.
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et Caragiale ?° occupent une place de choix. Elle y a abordé avec beaucoup de
subtilité, dans un horizon de référence étendu, les rapports de la création du
dramaturge avec le théatre du XX siecle.

Le sujet de la piece était d"une stricte actualité au moment de sa parution,
se rapportant aux élections de 1883 pour la constituante qui allait réexaminer
la constitution du Royaume de Roumanie en 1884, apres la dissolution des
corps législatifs et de nouvelles élections générales.

L’ami de Caragiale, le professeur I. Suchianu, qui avait assisté a la genese
de la piece et en a apporté des témoignages sur le processus de son élaboration,
en soulignait la valeur et I'originalité, la considérant « la plus originale création
dramatique de tous les points de vue, comme sujet, mceurs, personnages,
langue, technique théatrale, action vivante, rapide a la Labiche, son auteur
favori... »7, tout en mentionnant son immense succes aupres du public. La piece
a bénéficié de onze représentations dans une salle bondée, chose rare en ce
temps, leur suite étant interrompue par une nouvelle premiere annoncée a
une date fixe (Boccaccio) longtemps avant que ne fiit épuisé I'intérét pour Une
lettre perdue. Un boycott de la premiere fut organisé, une vraie cabale, mais sans
succes, la piece contribuant a imposer définitivement le nom du dramaturge.
«...Take Ionescu a comparé Caragiale a Moliere, le proclamant Moliere de
Roumanie »%.

En dépit du succes, Caragiale n’était pas content de la réception de sa
piece. Al. Davila se rappelait que le dramaturge murmurait : « le public ne
me comprend pas », « il me comprendra, mais, plus tard »°. L’écrivain avait,
a juste titre, la conscience d’avoir dépassé son époque.

Symptomatique a cet égard est l’attitude oscillante de la critique de
I'époque dans I'évaluation de la piece, appréciée et détestée a la fois, parfois
par la méme personne.

Dans le journal Le Télégraphe, par exemple, dans une note non signée,
la piece était considérée immédiatement apres la premiere comme « une
comédie originale », « une belle production littéraire de monsieur Caragiali »,

¢ Maria Voda Capusan, Despre Caragiale [Sur Caragiale] (Cluj-Napoca : Dacia, 1982) ; Caragiale ?
(Cluj-Napoca : Dacia, 2002).

71. Suchianu, Note si variante. O scrisoare pierdutd, 591.

8 1. Suchianu, Note si variante. O scrisoare pierdutd, 591-592.

° Al. Davila, Din torsul zilelor, cité dans Note si variante. O scrisoare pierdutd, 592.
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« qui brille par beaucoup d’esprit et d’originalité ». L’auteur invitait « avec
insistance tous ceux qui tiennent au développement de la littérature roumaine,
de méme que tous ceux qui désirent passer une belle soirée a ne pas rater
I'occasion de voir la comédie de monsieur Caragiali »°. Deux jours apres,
en revanche, dans la chronique du spectacle, plus développée, le méme
chroniqueur anonyme, dans une analyse plus détaillée du texte se montrait
décu et désemparé. Il semblait découvrir, dans un substrat plus profond de
la comédie, des significations qui suscitaient une alarme diffuse, inquiétante
et qui lui donnaient le sentiment d’avoir été trahi.

Cette oscillation entre le rire déchainé et la découverte de l’enjeu
profond et du fond dramatique chargé, grotesque ou tragique allait marquer,
a l'avenir la réception de la Lettre et de toute la création du dramaturge.
C’est la déroute devant les paradoxes de la littérature moderne, avec ses
contradictions volontairement dévoilées, symboliquement, chargées de sens.
C’est 'angoisse devant les abimes des vérités qui ne présagent rien de bon
dans ce qu’elles mettent en lumiere. Par contre, on découvre au-dela du rire,
la terreur prémonitoire, les raisons des prévisions funestes. C’est le grotesque
continuellement régénéré par les éclats de rire.

« Elle est vivante et on rit beaucoup a la comédie Une lettre perdue de
monsieur Caragiali, fait remarquer le chroniqueur, mais on déplore I'intention
cachée de I'auteur de glorifier les coteries et de faire de la politique venimeuse
dans ses ceuvres littéraires. Et s'il en fait, pourquoi ne le fait-il pas franchement,
loyalement ? et pourquoi jette-il dans la balance qui partage ses passions, sans
suite ni résolution, tantot ci, tantot la, ses mordantes stigmatisations ? C’est
la un défaut qui ternit la clarté de ses productions »!'. Se sentant trompé par
I'explosion du comique de tous genres, qui 'a pourtant amusé, choqué par
I'ambiguité, la polysémie et le paradoxe, le chroniqueur fait de nombreuses
objections a I'écriture de Caragiale. Habitué, en 1884, a la pureté des genres, a
la linéarité de la comédie, au rire gai et insouciant, le chroniqueur est effrayé
par la versatilité de ce comique protéique, d'une large palette et finit par s’en
méfier.

10 La Curierul teatral, Teatrul National, Telegraphul, 15 novembre 1884. Apud Note si variante.
O scrisoare pierdutd, 592.
11 Cf. Note si variante. O scrisoare pierdutd, 593.
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Ce qui bouleverse le critique de théatre en 1884, c’est le penchant
immaitrisable pour le rire joyeux, qui atteint I’acmé au dénouement, ou le
burlesque apparent devient grimace grotesque et crispation. La fin instaure une
véritable utopie comique, ou de guerre lasse tous enterrent les conflits, dans
une célébration fraternelle de ’harmonie générale a travers le compromis
moral, les transactions et la corruption. On y percoit le piege, assez évident,
du drame et tout se transforme en farce tragique. L’élection au forum de la
constituante d’Agamitd Dandanache, le plus stupide et véreux des candidats,
décrépit et immoral, ne visant que ses propres intéréts, dévoile un mécanisme
politique fondamentalement vici¢, toxique, pernicieux, dangereux et destructif.
On nous fait voir une victoire de la contre-sélection, de l'irresponsabilité et de
la corruption, passible d"une perpétuelle régénération.

Fig. 1: De droite a gauche Ion Luca Caragiale, 'homme politique
Alexandru Vaida-Voevod, le dr. Demetriu Ciuta, Madame Vaida-Voevod
et le poete George Cosbuc, a Karlsbad, 1911.
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Le vaudeville, comédie d’intrigue

Avec une exceptionnelle flexibilité et ingéniosité, Caragiale a exploité
dans sa comédie toute la gamme du comique et toute la palette des formes
dramatiques. La piece présente une construction circulaire : ’action, dont les
moments se succedent dans un rythme ahurissant, se déroule entre la perte
et la récupération d'une lettre d’amour, preuve péremptoire d'un adultere au
potentiel explosif (situation fréquente dans le vaudeville)'2. L’amant, Stefan
Tipdtescu, Fanicd pour ses amis, préfet d'un département montagneux, invite
chez lui son amante, Zoe Trahanache, femme de son ami et allié politique, le
vénérable Zaharia Trahanache, par un billet tendre dont les termes sont on
ne peut plus éloquents. La perte de la lettre déclenche une suite de péripéties
(déployées et reflétées a travers une multitude de situations, en neuf scenes au
premier acte, quatorze au deuxieéme, sept au troisieme et quatorze au quatrieme,
comme dans une véritable comédie d’intrigue). Ces péripéties bouleversent
la vie tranquille des héros ainsi que leur liaison amoureuse, solidement
ancrée dans des rites quotidiens. La plus affectée par les événements qui
surviennent impitoyablement est la dame, bien installée jusqu’alors dans le
triangle amoureux (moteur de I'intrigue dans le vaudeville) entre mari et amant
avec qui elle partageait une existence idyllique reposant sur des avantages
réciproques.

L’intrigue s’enclenche, comme dans le vaudeville, par une suite de
situations qui s’attirent et se compliquent les unes les autres. Mais, des le
début, le theme politique est habilement lancé. Le matin, le préfet lit le journal,
légerement irrité par les attaques des adversaires du groupe indépendant dont
le leader est Nae Catavencu, un type tres vocal, insistent et antipathique qui
mene, a la veille des élections, une campagne orageuse dans son journal
Rdcnetul Carpatilor. « “...Rusine pentru orasul nostru, sa tremure in fata unui
om !... Rugine pentru guvernul vitreg, care da unul din cele mai frumoase

12 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, préface d’Anne Ubersfeld, édition revue et corrigée
(Paris : Armand Colin, 2002) : « Au XIXe siecle, le vaudeville devient, avec Scribe (entre 1815
et 1850), puis Labiche et Feydeau, une comédie d’intrigue, une comédie légere sans prétention
intellectuelle ». Voir aussi Pierre Voltz, La Comédie, chap. V : Le siecle du vaudeville (Paris :
Armand Colin, 1964), 130-154.
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7

judete ale Romaniei prada in ghearele unui vampir !...” »'3. Le sergent de ville
Ghita Pristanda, convoqué pour faire un rapport sur sa ronde de nuit, lui
donne des informations sur les manceuvres des adversaires politiques, réunis
chez Catavencu dans une séance nocturne.

La construction de la premiere scéne présente un dynamisme externe,
créé par I'échange de propos, et un dynamisme interne exploitant la relation,
la lettre, I’article de presse qui lancent le conflit politique. Tous les types de
messages, télégrammes ou imprimés, vont continuer, le long de la piece, a
stimuler l’action et a alimenter 'intrigue, en tandem avec les faits scéniques
et les paroles des héros.

Dans la scene suivante, la deuxieme de la piece, le monologue de Pristanda
attaque un autre theme au riche potentiel dramatique, a savoir le triangle
amoureux. Ce monologue est suscité par le mécontentement du sergent face aux
gestes mesquins de son supérieur et de son amante qui s’étaient mis a compter
les drapeaux dont il a décoré la ville a la veille des élections. Le monologue
appartient a un systeme de soliloques lapidaires, doués d"une efficacité scénique
maximale qui donnent la possibilité aux héros de réfléchir, d’exprimer leurs
pensées et leurs réactions aux événements et leurs opinions sur les autres.

Pristanda (singur): [...] De-o pilda, conul Fanica : mosia mosie, fonctia
fonctie, coana Joitica, coana Joitica ; trai, neneaca pe banii lui Trahanache...
(ludndu-si seama) babachii... Da’ eu unde ? famelie mare, renumeratie
dupa buget mica.'

Lui succédant de pres, le monologue de Trahanache est tout aussi efficace
du point de vue dramatique. Il révele un procédé spécifique, lié a ce personnage,
qui consiste a tromper continuellement les attentes du récepteur, source de

13 L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I.1): «...Honte a notre ville de trembler devant un
homme !... Honte au gouvernement dénaturé qui jette en pature un des plus beaux
départements de Roumanie aux griffes d'un vampire !... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, in Une lettre perdue, Le pére Leonida et la réaction, traduit du roumain par Edmond
Bernard, avant-propos par Serban Ciocoulesco (Didier : 1943), 51).

14 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.2) : « Pristanda seul. [...] Par exemple, m’sieu Fanica,
qu’est-ce qu’il n’a pas ? Des terres ? M’ame Zoé ? Eh ! ben oui, m’ame Zoé ! C’est la belle vie
avec les sous de Trahanache. .. du vieux ! Mais moi, ouitche !... grosse famille, petite rénumération,
I'Etat n’est pas large. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 64).
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comique poussée parfois jusqu’a I'absurde. Le vieux cocu, personnage typique
de comédie, fait son entrée tout ému, en réfléchissant a I'immoralité des moeurs :
« A'! ce coruptd sotietate !... Nu mai e moral, nu mai sunt printipuri, nu mai
e nimic : enteresul si iar enteresul... [...] Auzi d-ta miselie, infamie »'°. Le
spectateur pense tout bonnement, a la lumiere des informations antérieures,
que le mari a fini par découvrir I’adultere. En apprenant qu’il n’en n’est rien,
sa surprise sera d’autant plus grande et le comique d’autant plus efficace.

Comme dans un véritable vaudeville, la résidence du préfet se transforme
tout a coup en un lieu public ou divers individus, intrus ou indésirables,
surviennent en hate sans étre annoncés ou invités, comme si porter atteinte
a I'intimité d’un haut fonctionnaire était une chose des plus naturelles. Il y a
méme son ami Trahanache, chez qui le préfet devait prendre chaque matin
le petit-déjeuner, qui fait une apparition intempestive. Arrivé a I'improviste,
ce dernier bouleverse completement I'existence de Tipatescu par les nouvelles
qu’il apporte —suite de péripéties relatées, incorporées au dialogue scénique.
Il avait été convoqué par l'infame Catavencu, leur adversaire politique, qui,
recourant au chantage, ’avait menacé de publier une lettre olographe fort
compromettante, ou Fanicd invitait Zoe a un rendez-vous amoureux. Tipatescu
est atterré lorsqu’il réalise ce qui s’est passé : la femme, d'une négligence
impardonnable, avait de toute évidence perdu sa lettre ! En proie a un vrai
supplice, s’attendant chaque instant a étre frappé, sanctionné, Tipatescu a
besoin d’un certain temps pour se rendre compte que son bonhomme ami
était incapable d’y croire, trouvant inconcevable d’étre trahi par ceux qui lui
étaient les plus proches et les plus chers. Il était persuadé qu’il s’agissait d'un
faux, d’'un document contrefait, destiné a les brouiller et a les diviser
politiquement. La scéne est d'un comique énorme :

Trahanache : Am citit-o de zece ori poate : o stiu pe dinafara ! asculta :
“Scumpa mea Zoe, venerabilul (adicd eu) merge deseara la intrunire
(Intrunirea de alaltdieri seara). — Eu (adica tu) trebuie sa stau acasa, pentru
ca astept depesi de la Bucuresti, la care trebuie sa raspunz pe datd ; poate
chiar sd ma cheme ministrul la telegraf. Nu ma astepta, prin urmare, si

151.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.3) : « Ah ! Quelle société corrompue !... plus de morale,
plus de principes, plus rien. L’intérét et encore l'intérét... [...] A-t-on jamais vu pareille
lacheté, pareille infamie ? » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 65).
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vino tu (adica nevasta-mea, Joitica), la cocoselul tau (adica tu) care te adora,
ca totdeauna, si te sdruta de o mie de ori, Fanica... (priveste lung pe
Tipdtescu, care e in culmen agitatier).°

Ce jeu de roles engendre, comme dans le vaudeville, une situation
absurde, invraisemblable, d"un comique débridé, dont I'effet est amplifié au
maximum par I'étonnement naif de Zaharia devant 1’habileté du faussaire :
« Sa zici si tu ca e a ta, dar sa juri, nu altceva, sa juri! »7 La bonne foi de
Trahanache dépasse toute imagination et la situation devient de plus en plus
invraisemblable a mesure que les attentes, naturelles et logiques, du spectateur
sont trompées : 'acharnement qu’on met a ignorer 1'évidence, en dépit des
signes énormes qui 'attestent ne fait que rehausser I’absurde et le comique
de la situation. Car, dans le vaudeville, le comique exige de franchir les
limites rationnelles, d’atteindre l'irrationnel, ’hilaire excessif mais efficient.
Le dramaturge fait du spectateur son complice dans le maniement désinvolte
des personnages, ou ce dernier se complait avec délectation !

Apres le départ de Trahanache, on assiste a I’apparition imprudente,
inopportune, de Zoe qui sort de la chambre voisine ou elle s’était cachée
durant la visite de Trahanache, n’osant pas regarder en face son mari, méme
sil était évident qu’il ne se doutait de rien. Malheureuse, désespérée, Zoe
cherche refuge aupres de son amant, traumatisée qu’elle est par le traitement
inhumain que lui avait infligé I'infame Catavencu : multipliant son attaque,
celui-ci 'avait convoquée par un message a la rédaction de son journal, tout
de suite apres Zaharia, pour lui annoncer sa décision de publier la lettre de
son amant. A la menace succéde la promesse de lui rendre la lettre moyennant
le soutien de sa candidature.

16 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.4) : « Je I'ai lue dix fois peut-étre : je la sais par coeur.
Ecoute : “Ma chére Zoé, notre vénérable président (c’est-a-dire moi) va ce soir a la réunion
(la réunion d’avant-hier soir). Moi, (c’est-a-dire toi) je suis retenu a la maison ; j’attends des
dépéches de Bucarest qui demandent une réponse immédiate ; qui sait ? le ministre me
donnera peut-étre un coup de téléphone. Ne m’attends plus, par conséquent, et viens toi
(C’est-a-dire ma femme, Zoé), chez ton petit coco (c’est-a-dire toi) qui t'adore comme
toujours et t'embrasse mille fois. Fanica.” (il regarde longuement Tipatesco qui est au comble de
I'agitation). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 71-72).

171.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.4) : « Tu serais le premier a jurer que c’est ton écriture,
mais 13, a le jurer. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 72).
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Zoe est obligée de se cacher a nouveau, car paraissent a briile pourpoint
les avocats Farfuridi et Branzovenescu, alertés par les signes de la trahison,
vu qu’ils avaient surpris le vénérable Trahanache, Madame Trahanache et le
sergent Pristanda (que Zoe avait envoyé négocier avec Catavencu) sortir a
tour de role du bureau de ce dernier. Sur une page imprimée et diffusée a
travers la ville, Catavencu annongait avec arrogance sa candidature « pusa
la adapost de orice loviri din partea administratiei », de méme que le soutien de
ses adversaires notoires : « atdt batranul si venerabilul d. Trahanache, prezidentul
Comitetului electoral, cat si junele si onorabilul nostru prefect »'8.

Scandalisé de ce que ses confreres aient osé I'importuner ainsi et lui
demander des comptes, Tipatescu prend un air hautain et tente vainement
de rétablir son autorité. Il ne répond pas a leurs questions ni a leur demande
d’étre avertis si on avait pris d’autres décisions ou s’il s’agissait dune
trahison. Apres leur avoir rappelé ses mérites en ce qui concerne la création
et ’organisation locale du parti, Tipatescu les expédie tout court.

La-dessus, Zoe sort de nouveau de sa cachette et se montre inquiete et
terrifiée par la rapidité avec laquelle Catavencu avait trouvé le moyen de leur
forcer la main et d’exercer une pression croissante. Elle est surprise par 'entrée
inattendue du Cetitean turmentat (I'Electeur en goguette), venu demander au
préfet, qu’il considérait comme la personne la plus compétente, pour qui il
devait voter. Ignorant en la matiere, vu qu’il allait exercer pour la premiere
fois ce droit civique (obtenu en vertu de son statut de propriétaire), il était
déconcerté par les bruits contradictoires qui circulaient dans la ville et tenait a
agir d"'une maniere correcte. Cherchant dans sa poche la lettre que M. Fanica
avait écrite a Mme Zoe, il réalise qu’elle lui avait été volée par le perfide avocat
Catavencu, qui I'avait invité boire un verre quelques jours de suite.

Revenu de chez Catavencu, Pristanda leur apprend que ce dernier
pousse le chantage jusqu’a prétendre, en échange de la lettre, soit vingt mille
lei, soit une place de député. Indigné d’un tel toupet, Tipatescu ordonne au
sergent d’arréter « ce misérable » sur le champ !

18 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.4): « mise a I'abri de toute attaque de la part de
I’administration » ; « tant M. Trahanache, le vénérable président du Comité électoral que
notre jeune et honorable préfet » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 84).
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L’arrivée de Trahanache surprend Zoe qui, pour lui donner le change,
joue la scene du désespoir : « incepe si se jeleasci si cazandu-i ca lesinatd in brate se
lamenteazd »° (ce qui est une scene typique de vaudeville). Mais d'un air
victorieux, ce dernier leur annonce sa découverte : il avait déniché un nouveau
document contrefait par Catavencu. Mais la nouvelle passe inapercue car, apres
toutes ces mésaventures, les deux amants ne croient plus a de telles histoires.

Le deuxiéme acte s’ouvre toujours chez Tipatescu, qui avait permis cette
fois aux avocats Farfuridi et Branzovenescu de venir discuter des élections.
Usant d'une diplomatie assez malhabile, Trahanache s’efforce d’apaiser leurs
soupgons en les assurant qu’ils détenaient une position importante au sein
du parti. Mais, au moment ou il leur dit qu’on attendait le nom du candidat,
transmis par télégraphe et désigné « selon les intéréts du parti », les deux
personnages finissent par perdre confiance. Ils décident d’envoyer une dépéche
anonyme a Bucarest pour annoncer la trahison des leaders locaux du parti.
Usant de son autorité, Tipatescu parvient a empécher I'envoi du télégramme
délateur, mais se rend compte qu’il ne saurait accepter de soutenir Catavencu
sans se discréditer aux yeux du parti.

Décidée a lutter jusqu’au bout, Zoe demande a Pristanda de mettre
Catavencu en liberté et de I'amener chez le préfet. Dans une premiéere tentative
de négociation, Tipatescu offre a Catavencu d’autres fonctions politiques
(une place au Comité permanent, la fonction d’avocat de I'Etat ou de maire
ainsi qu'une propriété a la périphérie), que 1'avocat refuse d’'une maniere
catégorique. Exaspéré par le toupet et le cynisme de ce dernier, le préfet se
jette sur lui pour I'étrangler, mais Zoe sort en hate de la chambre voisine,
d’ou elle avait tout écouté, pour aplanir le conflit en offrant a I'avocat son
soutien et celui de son mari. Vaincu par la détermination de son amante,
Tipdtescu cede a son tour et accepte de soutenir Catavencu.

Le retour de I'Electeur, qui tenait a savoir pour qui il devait voter,
acquiert une fonction symptomatique. Refusant jusqu’a la fin de décliner son
nom, ce citoyen anonyme est I'électeur générique, crédule, oscillant, a la
conscience embrouillée. Ivre en permanence, il est facile a tromper et c’est ce
qui avait permis a Catavencu de subtiliser la lettre perdue par Zoe. Les bruits
qui courent dans la ville I'étourdissent, le perturbent car, a proprement

1 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.9) : « se mettant a gémir et tombant comme évanouie dans
ses bras » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 94).
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parler, les deux candidats qui se confrontent ne lui inspirent pas une grande
confiance, d’autant que, par leurs initiatives, ceux-ci vont se compromettre
tout a fait par la suite. Aussi, chaque fois qu’il sent la balance incliner d'un
autre coté, il vient demander conseil au préfet, tenant mordicus a étre regu.
Comme il tombe cette fois a un moment ou les tensions et les conflits
atteignent 1’apoggée, il se voit brusquer par le préfet qui lui dit de voter pour
qui il en a envie. A quoi I'Electeur réplique franchement : « Eu nu poftesc pe
nimeni daca e vorba de pofta... ». Ce qui préte une signification symbolique
a sa qualité d’électeur dérouté par les virtuels candidats dont aucun ne lui
semble fiable. Lorsqu’il apprend qu’il doit voter pour Nae Catavencu,
I'Electeur éclate de rire aprés un hoquet et s’exclame : « Nu ma-nnebuni ci
ametesc... »?, car tout alcoolisé qu’il est, il ne peut y voir qu'une plaisanterie
de Madame Joitica. Et qui plus est, au comble de la colere, Tipatescu rejette
sur lui la responsabilité de cette candidature. Mais c’est le sort des électeurs
d’étre déroutés, étourdis, induits en erreur par toute sorte de manceuvres
électorales et d’étre culpabilisés ensuite, incriminés, méprisés.

Tipatescu : Ei! pentru toate astea [pentru ca e « betiv... vitios... pacatos »]
trebuie sa-ti dai votul lui onorabilul d. Catavencu... Pentru asa alegator,
mai bun ales nici ca se putea...?

La-dessus, il arrive par télégraphe de Bucarest une dépéche trés urgente,
vrai coup de théatre qui renverse a nouveau la situation sur le point d’étre
résolue : « Cu orice pret, dar cu orice pret, colegiul dumneavoastrd, d-voastra
al doilea trebuie sd aleaga pe d. Agamemnon Dandanache. [...] Se face din
aceasta o 1nalta si ultima chestie de incredere... »?

2 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IL.12) : « Peuh ! je veux personne, s'il s’agit de vouloir... »
(Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 136).

2 1L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IL.12) : « Pas possible, la téte me tourne... » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 137).

22 ].L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I1.12) : « Eh ! bien, pour tous ces motifs-la, vous devez
donner votre voix a I’honorable Catzavenco... Pour un électeur de votre acabit, c’est le
député révé !... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 139).

B L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I1.14) : « A tout prix, absolument & tout prix, votre college
doit élire M. Agamemnon Dandanache (mouvement général). En faisons pour vous haute et
supréme question de confiance... Ah!» (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 144-145).
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La farce politique

A partir de ce moment, malgré la décision de Zoe de lutter « contre
tous », méme « contre le gouvernement », les jeux sont faits, le choix fixé
définitivement. Dans cette perspective, tout le troisiéme acte prend le caractere
d’une farce?, une farce politique. Bien qu'il s’agisse en somme d’une confrontation
démocratique entre les aspirants a la candidature du II* college, qui présentent
aux électeurs leurs programmes, leurs conceptions, leurs mérites, tout se
transforme en une farce au final préétabli, décidé de I'extérieur, indépendamment
de la volonté des électeurs. Le mécanisme politique souterrain differe de
celui qui apparait a la surface, du mécanisme ou plutdt de la foire accessible
aux regards.

La réunion électorale du III¢ acte a lieu dans la grande salle de 1a mairie,
mais elle n’a plus de mise apres la disposition catégorique du comité central.
Trahanache permet aux deux orateurs de discourir a leur gré, puisque c’était
égal désormais, de sorte que tous les deux abusent de la patience du public.

Farfuridi se lance dans son discours comme dans la mer mais, ne sachant
pas nager, il se noie dans le flot de paroles sans téte ni queue, incapable, tout
avocat qu’il est, de formuler une idée selon les regles élémentaires de la
grammaire ou de la logique. Il bredouille des notions disparates mais on est
surpris de constater qu’il est compris, comme si, n’ayant aucune objection a
faire, I'auditoire se trouve au méme niveau d’inhabileté discursive. Epuisé par
I'effort qu’il fait pour mener a bon terme son allocution, « se Incurcd, asuda
si Inghite », « asuda si se rataceste din ce in ce »%, recourt a toute sorte de

2 « La farce est toujours définie comme une forme primitive et grossiere qui ne saurait s’élever
au niveau de la comédie. [...] Elle s’Tamalgame chez Moliére a la comédie d’intrigue. Des
auteurs de vaudeville, comme Labiche, Feydeau ou Courteline, ou les drames absurdes
comme Jonesco ou Beckett perpétuent de nos jours la tradition d’'un comique du non-sens.
La farce doit sa popularité éternelle a une forte théatralité et a une attention portée a l’art de
la scene et la technique corporelle tres élaborée de l'acteur. [...] Les sentiments sont
élémentaires, I'intrigue batie a la diable : gaité el mouvement emportent tout' [...] Cette
rapidité, cette force conferent a la farce un caractére subversif: subversion contre les
pouvoirs moraux ou politiques, les tabous sexuels, le rationalisme et les reégles de la
tragédie. » Patrice Pavis, Dictionnaire du théitre.

% LL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.1) : « Il s’enferre, transpire et boit. [...] Il sue et s’enferre
de plus en plus. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 155).
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subterfuges gestuels, boit une, deux gorgées d’eau pour reprendre haleine,
chahuté en permanence par le groupe de Catavencu. Il a toutes les peines du
monde a faire avancer son discours, car il s’englue dans les dates historiques
et les noms des voivodes, sans parvenir a dépasser 'année 1821, alors que les
débats ont lieu en 1883 ! Avec diplomatie, d'une voix douce et « affable »,
Trahanache le prie a plusieurs reprises d’abréger son allocution et d’en venir
«a la question ». Finalement, excédé par les nombreuses interruptions et
cédant aux supplications du président, Farfuridi se résout a aborder « chestiunea
revizuirii Constitutiunii si Legii Electorale »%, qui était du reste a 'ordre du
jour, mais s’exprime avec difficulté « asuda, bea si se sterge mereu cu basmaua »%.
Suant sang et eau, au bord de I'agonie, le prudent Farfuridi arrive cahin-caha
a livrer I'essence de sa doctrine :

Farfuridi: [...] Iata dar opinia mea. (in suprema lupta cu oboseala care-1
biruie.) Din doud una, dati-mi voie : ori sa se revizuiascd, primesc ! dar
sa nu se schimbe nimica ; ori sa nu se revizuiasca, primesc ! dar atunci sa
se schimbe pe ici pe colo, si anume in punctele... esentiale... Din aceasta
dilema nu puteti iesi... Am zis! (Aplauze in fund, sasaituri in fata.
Farfuridi coboara zdrobit, stergandu-se de sudoare, si merge in fund.

[...]).2

Pendant ce temps, au second plan se déroulent en catimini les manceuvres
du camp Tipatescu-Trahanache. Pristanda leur fait passer plusieurs messages
en vue de préparer le moment ou sera annonce le nom du candidat et ou va
éclater le scandale. Sortant vite du cabinet du maire, Pristanda détermine
Zaharia a interrompre la séance pour s’entretenir avec le préfet. Le mécanisme
politique souterrain fonctionne, évidemment, d’une maniere imperturbable.

26 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL1) : « la question de la Révision et de la Constitution
de la Loi électorale » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 154).

2 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.1): «en sueur, boit et s’éponge sans cesse avec son
mouchoir. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 154).

28 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIl.1) : « Farfuridi : [...] Voici donc mon opinion (Iuttant
dans un supréme effort contre la fatigue qui le terrasse). De deux choses I'une, permettez : ou
faisons la révision, j'en suis ! Mais qu’on ne change rien ; ou ne la faisons pas et j'en suis !
Mais alors, qu’on apporte quelques changements, ¢a et la, et notamment sur les points...
essentiels... Vous ne sortirez pas de ce dilemme... J'ai dit! (Applaudissements dans le fond,
chuts sur les premiers bancs. [...]). » (Ilon Luca Caragiale, Une lettre perdue, 156).
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Pendant 1’absence de Trahanache, Catavencu se met a critiquer, hors
cadre, mais espérant capter I'attention, le programme de Farfuridi qui, en
essayant de riposter, est rabroué et remis a sa place.

Catavencu : Nu voi, stimabile, sa stiu de Europa d-tale, eu voi sa stiu de
Romania mea si numai de Romania... Progresul, stimabile, progresul ! In
zadar, veniti cu gogorite, cu inventiuni antipatriotice, cu Europa, ca sa
amagiti opinia publica...?

Puis, un peu plus loin : « Sa-si vaza de trebile ei Europa. Noi ne ameste-
cdm in trebile ei ? Nu... N-are prin urmare dreptul sd se amestece intr-ale
noastre... »¥

Dans cet intermezzo, ou Catavencu agite d"une fagon démagogique et
cabotine le theme national, surviennent Tipatescu et Zoe qui tentent sans
succes de convaincre Trahanache de déclarer Catavencu candidat. Bien que
Zaharia trouve excusable la falsification de la lettre de Tipatescu pour
Zoe, en admettant que « pentru politica — unde e in joc enteresul tdrii, ca
oricare roman, a incercat omul, ca sa forteze adicd, pentru ca te stie ca tii
la onoarea Joitichii, ca prietin ce-mi esti »*, la falsification des endos qui a
permis a Catavencu d’obtenir cinq mille lei lui semble impardonnable.
Adepte de Macchiavelli sans le savoir, encore qu’il accuse Catavencu d"user
de « machiaverlicuri », il se réclame en ce qui le concerne, du «iezuitul de
Metternich ». Trahanache pense que tous les moyens sont bons pour accéder
au pouvoir, la politique étant pour lui un enjeu impliquant un tas d’actions,

» 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.3): «Je ne veux rien savoir, monsieur, de votre
Europe ; moi, c’est la Roumanie, la Roumanie seule qui m’intéresse... Le progres, monsieur,
le progrés! C’est en vain que vous venez avec vos histoires de croquemitaines, vos
élucubrations anti-patriotiques, avec votre Europe, pour tromper 1'opinion publique... »
(Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 160-161).

%0 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL3) : « Qu’elle s'occupe de ses affaires, I'Europe. Est-ce
que nous fourrons le nez dans les siennes ? Non... Elle n’a pas, par conséquent, le droit de
se méler des notres... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 161).

31 L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I1.4) : « pour la politique — quand l'intérét du pays est
en jeu, comme tout bon Roumain, il a essayé, le bougre, de te forcer la main, quoi ! parce
qu’il sait que tu tiens a I'honneur de Zoé, en ami que tu es » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, 166).
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d’affirmations et de décisions pas tres orthodoxes, conception qu'on va
retrouver, en partie, chez Agamitd Dandanache. Zaharia demande au préfet
de lui noter le nom de ce dernier pour ne pas I'oublier.

Rouvrant la séance, Trahanache donne la parole a Catavencu pour
qu’il présente son programme et sa conception politique. Plus calé et maitre
de soi que Farfuridi, cabotin achevé, Catavencu jongle habilement avec les
effets oratoires et théatraux, des accessoires aux attitudes, aux mimiques et
aux pauses, sans négliger I'emphase et I'exagération pour capter I'attention.

Apres avoir accablé I’auditoire de ses cris et sanglots patriotiques, « cu
tonul brusc, vioi si latrator »%, il revét 'armure du chevalier sans peur ni
reproche, vaillant partisan de 1'esprit novateur :

Catavencu : [...] Fratilor, mi s-a facut o imputare si sunt mandru de
aceasta !... O primesc ! Ma onorez a zice cd o merit !... (foarte volubil.)
Mi s-a facut imputarea ca sunt foarte, ca sunt prea, ca sunt ultra-
progresist... ca sunt liber-schimbist... ca voi progresul cu orice pret.
(scurt si foarte retezat) Da, da, da, de trei ori da! (aruncd roatd priviri
scanteietoare in adunare. Aplauze prelungite.) Da! (cu putere din ce in ce
crescindd.) Voi progresul si nimic alt decat progresul : pe calea politica...
(tngrasd vorbele.) [...] Sociala... [...] Economica... [...] Administrativa ...
[...]Si... si... [...] si... si... finantiard.s

Il tient a illustrer I'importance de ces qualités, matérialisées par des
initiatives personnelles, par des actions concretes, menées avec son équipe
de travail qui a la capacité de mettre en valeur ce programme de maniere
autonome :

32 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.5): « d'un ton brusque, vif et agressif » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 170).

B 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II1.5) : « Messieurs ! Je suis sous le coup d"une imputation
etj’en suis fier !... Je 'accepte ! Je m’honore de dire que je la mérite !... (trés volubile). On m’a
accusé d’étre trés, d’étre trop... d’étre ultra-progressiste... d’étre libre-échangiste... de
vouloir le progres a tout prix. (Sec et tres tranchant). Oui, oui, oui, trois fois oui ! (Il jette un
coup d’ceil circulaire et triomphant sur 'assemblée. Applaudissements prolongés). Oui ! (De plus en
plus énergique). Je veux le progres et rien d’autre que le progres : par la voie politique (Appuyant
sur les mots). [...] Sociale... [...] Economique... [...] Administrative... [...] Et... et...[...] Et... et...
financiere. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 170-172).
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condusi de aceste idei, am fundat aici in orasul nostru « Aurora Economica
Romana », sotietate enciclopedica-cooperativd, independenta de cea din
Bucuresti... pentru ca suntem pentru descentralizare. Noi... eu... nu
recunosc, nu voi sa recunosc epitropia bucurestenilor, capitalistilor, asupra
noastra ; caci in districtul nostru putem face si noi ce fac dansii in al lor...3*

Et il se lance ensuite dans ses célebres diagnoses relatives a 1'état de
I’économie, proférées sous les applaudissements orageux de ses adeptes, qui
semblent saluer avec enthousiasme le tableau décevant présenté par I'orateur,
situation d’un comique gringant :

Catavencu : Sotietatea noastrd are ca scop sa Incurajeze industria
romand, pentru cd, dati-mi voie sa va spui, din punctul de vedere
economic, stam rau...

Grupul (aplauze) : Bravo !

Catavencu : Industria romana e admirabild, e sublimd, putem zice, dar
lipseste cu desavarsire. Sotietatea noastrd dar, noi, ce aclamam ? Noi
aclamam munca, travaliul, care nu se face de loc in tara noastra !
Grupul : Bravo ! (aplauze entuziaste.)®

Il plaide pour les banqueroutes nationales, invoquant 1'exemple de
I’Angleterre, de la France, de 1’Autriche et déplorant que « numai noi [...]

3 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II1.5) : « forts de ces idées, nous avons fondé, ici, dans
notre ville, “L’ Aurore Economique Roumaine », société encyclopédico-coopérative, indépendante
de celle de Bucarest... parce que nous sommes pour la décentralisation. Nous... moi... je ne
reconnais pas, je ne veux pas reconnaitre la tutelle des Bucarestois, des capitalistes ; car nous
pouvons faire nous aussi, dans notre département, ce qu’ils ont eux dans le leur... » (Ion
Luca Caragiale, Une lettre perdue, 172).

% IL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL5): « Catzavenco: Notre société a pour but
d’encourager I'industrie roumaine, parce que, permettez-moi de vous le dire, du point de vue
économique, ¢a va mal.../ Le groupe — applaudissements. Bravo !/ Catzavenco : L'industrie
roumaine est admirable, elle est sublime, nous pouvons le dire, mais elle est totalement
inexistante. Ainsi donc, notre Société, nous, qu’est-ce que nous acclamons ? Nous acclamons
le labeur, le travail qui ne se pratique pas du tout dans notre pays !/ Le groupe : Bravo !
(Applaudissements enthousiastes). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 173).
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n-avem falitii nostri »%, ce qui est intolérable. Il lit a la fin le statut de la
société économique qu’il a créée et qui a pour devise « Romania sa fie bine si
tot romanul sa prospere ! »”7

La fin de I'acte amene le dévoilement de I’adultere, fruit d'une mesquine
vengeance. Mais Catavencu a beau crier a tue-téte, ses exploits oratoires et ses
poses de tribun ne font qu’oblitérer sa dénonciation, permettant aux coupables
de s’organiser entre ses volutes oratoires et de couvrir sa voix : Tipatescu
hurlant avec autorité « Ghita » et le sergent répondant « Présent » et ordonnant
a ses acolytes « Pe el, copii »*. Les groupes se précipitent en vociférant les uns
contre les autres et le chaos se déchaine dans un vacarme assourdissant ou se
mélent cris, huées et sifflements. Immobilisé par Pristanda, Catavencu se voit
agrippé par Farfuridi et Branzovenescu et trainé hors de la salle.

Si le troisieme acte pouvait s'intituler La Farce des candidatures ou La Foire
des programmes politiques, le quatrieme devrait s’appeler La mascarade de la
contre-sélection ou La grotesque électorale. L’acte final tout entier est structuré
comme une farce autour d’une mise en abime® : une situation emblématique
qui concentre le message de l'intrigue, tout en décuplant sa mise. Le
mécanisme souterrain de la politique révele un défaut d’autant plus grave
qu’il détourne le but méme des élections : la sélection des candidats en vue de
faire accéder a la Chambre constituante des hommes intelligents, compétents,
de bonne foi, capables d’assurer une bonne gestion des affaires de I'Etat. Et ce
d’autant plus que la constitution, livre de chevet de I'Etat, était appelée a en
assurer la modernisation. C’est que, pour les protagonistes, la politique n’était
pas du tout une action sociale mise au service de la communauté mais une
affaire profitable destinée a leur apporter des bénéfices personnels.

% I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II.5) : « Nous seuls nous ne ferions pas faillite ! » (Ion
Luca Caragiale, Une lettre perdue, 174).

% 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II1.6) : «le bien-étre de la Roumanie et la prospérité e
tous les Roumains. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 175).

3 L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.7) : « Allons-y, les gars ! » ((Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 183).

% « En héraldique, I’abyme est le point central du blason. Par analogie, la mise en abime (ou
abyme, terme introduit par Gide) est le procédé qui consiste a inclure dans I'ceuvre (picturale,
littéraire ou théatrale) une enclave qui en reproduit certaines propriétés ou similitudes »
(Patrice Pavis, Dictionnaire du théitre).
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L’arrivée d’Agamitd Dandanache, accompagné de Trahanache, contraint
Zoe a cacher sa peur d’étre compromise par Catavencu, absent depuis trois
jours. Le vénérable Zaharia leur présente le personnage: « Candidatul
nostru !... adicd ce mai candidat ! alesul nostru »*. Dandanache, bégayant et
zézayant, arrivé au dernier moment, confus et étourdi, ne comprend pas ce
qu’on lui dit, prenant Tipatescu pour le mari de Zoe, confusion dont il ne
sortira pas, malgré les efforts qu’on fait pour le détromper. Décrépit et
fatigué par le trajet, Agamita est incapable de se concentrer pour essayer de
comprendre ou de retenir quoi que ce soit. En fait de discernement, pas la
moindre trace. Dés le début, il se confesse a ses nouvelles connaissances :

Dandanache : [...] stii, m-a combatut opozitia si colo, si dincolo, si
dincolo... si ramasesem ma-nteledzi fara coledzi si asa am venit pentru
aledzere [...]. Da de deranz... destul ! Inchipuieste-ti sa vii pe drum
cu birza tinti postii, hodoronc-hodoronc, zdronca-zdronca... Stii, m-a
zdruntinat !... si clopoteii... Imi tiuie urechile... stii asa sunt de ametit si
de obosit... nu-ti fati o idee, conita mea.*

Mais « nu fdtea sa nu fatem madcar act de prezenta »*> au college ou il était
élu. Trahanache l'assure du succes: «la noi opozitie nu incape... suntem tari
stimabile... tari... [...] nu majoritate, unanimitate o sa ai, stimabile. »* Ce qui
rassure le candidat, qui, pour le moment avait craint « vrun balotaz »*.

40 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « Notre candidat !... Que dis-je, notre candidat !
Notre élu ! » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 188).

# L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « vous savez, I'opposition m’a combattu, un peu
partout... et j’étais resté, moi... [...] jétait resté, vous m’entendez, sans circonscription... et
comme ¢a, je suis venu pour les élections. [...] Mais du dérangement... j'en ai eu mon sofil !
Imaginez-vous sur une route de poste, cinq relais en patache, cahin-caha... vous savez, ca
m’abrisé ! et ces grelots !... les oreilles m’en tintent. .. vous savez, je suis tellement abasourdi,
tellement fatigué... vous ne pouvez pas vous en faire une idée, chere madame » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 189-190).

#2 L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « je ne pouvais pas ne pas faire au moins acte de
présence... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 190).

#1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : «ici, il n'y a pas de place pour I'opposition... nous
sommes forts, monsieur... forts... vous n’aurez pas la majorité, monsieur... » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 191-192).

4 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2): « un ballotage » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, 192).

116



L’AMBIVALENCE D’UN CHEF-D’GEUVRE : UNE LETTRE PERDUE DE L.L. CARAGIALE

Apres le départ de Zaharia, censé veiller au bon déroulement du vote,
Dandanache raconte a Zoe et a Tipatescu qu’il a eu la chance de découvrir,
dans la poche du pardessus qu'un ami, « un becher » avait oublié un soir
apres un jeu de cartes, « o scrisorica de amor [...] de la nevasta unui prietin,
nu spui tine, persoand insemnata »%.

Cela va sans dire qu’ils sont non seulement choqués mais vivement
intéressés par cette histoire, reflet en miroir de leur propre aventure. Mais ce
qui finit par les laisser bouche bée, c’est 'extraordinaire vitesse de réaction
dont est capable ce personnage fantasque alors que son intérét est en jeu.

Dandanache : Ei, te sd-ti mai spui, puicusorule ? Adu birze, ma, baiete,
degraba... Ma sui In birze si ma duc la persoana, la becherul, nu spui
tine — e persoand Insemnatd — : Gaseste-mi, ma-nteledzi, un coledzi, ori
dau scrisoarea la « Rasboiul »... De colea pana colea... Gari-mar... a
trebuit, conita mea, sa tedeze, si tranc ! Depesa aiti, neicusorule... [...].
Asa e, puicusorule c-am Intors-o cu politicd. Aud ? Te era de facut?
Aminteri daca nu-mi dedea in gand asta, nu m-aledzeam... sinu merdzea
de loc, neicusorule ; fa-ti idee ! familia mea de la patuzsopt [...] si eu, in
toate Camerele, cu toate partidele, ca rumanul impartial... si sa remai
fara coledzi 146

Et dire qu’il attend encore des éloges pour son habileté a manier, en
politique, les intrigues et le chantage. Lorsque les deux amants s’enquierent
du sort de la lettre, ils apprennent qu’Agamita la garde « en un lieu str ». Et
al'idée d’avoir a la retourner, il bondit d’indignation avec la méme rapidité,

# LL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.3) : « Une lettre d’amour, a mon vieux garcon, de la
femme d’un ami, je ne dirai pas qui... quelqu'un de haut placé. » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 194).

#.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.3) : « Eh! qu’est-ce vous voulez de plus, mon bon ami ?
Vite un sapin, mon garcon... je monte dedans et file chez le monsieur, chez mon vieux
gargon, — je ne dirai pas qui — un gros bonnet —: trouvez-moi, vous m’entendez, une
circonscription ou je donne le poulet au “Combat”... Il a eu beau faire... a la fin des fins...
il a bien fallu, chere madame, qu’il céde et vlan ! une dépéche ici, mon cher monsieur... [...]
Pas vrai, cher monsieur, que j'ai su retourner la situation. Pardon ? Que pouvais-je bien
faire ? si cette idée ne m’était pas venue, mon élection était fichue... et ¢a ne faisait pas mon
compte, mon bon ami ; imaginez un peu ! ma famille, depuis 48 [...] et moi-méme, de toutes
les Chambres, dans tous les partis, en Roumain impartial... et je serais resté le bec dans
I'eau ? » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 194-195).
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brusquement réveillé de son aboulie habituelle, avec tous les sens aux aguets,
attentif a son intérét et aux avertissements de ses instincts de zoon politikon :
« Cum se poate, conita mea, s-o dau napoi ? S-ar putea sa fac asa prostie ?
Mai trebuie s-aldata... La un caz iar... pac! la “Rasboiul” »*.

Non, ce n’est pas une blague, encore que le ton burlesque et la facture
du personnage soient d'un comique irrésistible. Dandanache va s’installer pour
toujours a la Chambre ! Derriere le rire on pergoit le frisson de la grimace
grotesque. Et une terreur diffuse...

Zoe en est completement terrifiée, car cet épisode lui révele les
proportions démesurées que I’ambition des hommes peut atteindre en politique.
Et Catavencu qui n’aura pas réussi a se faire élire ! Pour Tipdtescu, en revanche,
la politique veut dire étre dérangé au meilleur moment par les ordres venus de
Bucarest. « A, blestemata politica ! »*, exclame-t-il, lorsque Pristanda I’envoie
au télégraphe, afin de pouvoir introduire Catavencu, qui veut parler avec Zoe.

Lorsqu’il entre, Zoe se précipite a son devant pour lui proposer un
troc : sa lettre a elle contre la lettre de change qu’il avait contrefaite. Mais
Catavencu ne possede plus sa lettre, 'ayant perdue dans la bousculade qui
s’est produite a la fin de la réunion, avec le chapeau dans la doublure duquel
il 'avait cachée. Zoe est de nouveau au désespoir, mais pour peu de temps
car le hasard fait que I'Electeur éméché, ancien employé de poste, ait retrouvé
la lettre dans le chapeau qui lui était tombé entre les mains pendant 1’agitation
causée par la bagarre. Au comble du bonheur devant ce dénouement inespéré,
Zoe veut offrir a I'Electeur une grosse récompense, mais ce dernier ne désire
qu’une chose : apprendre pour qui il devait voter. Entré dans la politique au
moment ou son statut de commergant et de propriétaire lui avait accordé le
droit de voter, il avait maintenant le devoir d’exercer ce droit, mais il ne savait
pas comment, dérouté qu'il était par I'attitude contradictoire des politiciens.
Aussi, lorsque Catavencu nominalise Agamitd Dandanache, I'Electeur, méfiant,

#1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.3) : « Que je larende ? chére madame, vous n’y pensez
pas ? Comment pourrais-je étre aussi béte ? elle peut servir une autre fois... en cas de
besoin... vlan ! au “Combat” » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 197).

4 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IL.12) : « Sacrée politique ! » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 135).
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a besoin de la confirmation de Zoe, qui prie I’avocat d’écrire le vote de « cet
honnéte citoyen ». Nature généreuse, ayant échappé a la pression de la
catastrophe, elle pardonne ses méfaits a Catavencu et, persuadée que sa
bonté lui portera bonheur — c’était sa petite transaction avec le Ciel ! — elle
confie a ce dernier la tache de présider le banquet donné en I'honneur des
élections. A la fin, d’un air hautain, elle rétablit la hiérarchie et, rentrant dans
la peau de la femme consciente de son pouvoir, elle lance au passage a I’ancien
tortionnaire une vague promesse : « Du-te si ia loc in capul mesii ; fii zelos,
asta nu-i cea din urma camera ! »%.

Mais le hasard, malicieux, semble menacer les héros d’une nouvelle
catastrophe, lorsque Trahanache, ayant raconté a Dandanache le combat
acharné qu’on avait diit mener dans le territoire avec le falsificateur d’une
lettre d’amour, ce dernier réplique que chez lui « cazul a fost adevarat ».
Mais le pétard n’explose pas, les deux vieillards se disant chacun que l'autre
était ramolli.

Dans la derniére scene de la piece (acte IV, scene 14) a lieu le banquet
dont le maitre de cérémonies est Catavencu. On fait des toasts abondamment
arrosés de champagne, on félicite Agamitd qui, a son tour, exhorté par les
autres, essaie de remercier 1'assistance, mais n'y parvient qu’avec difficulté,
vu qu’il est incapable de construire une phrase :

In sanitatea alegitorilor... cari au probat patriotism si mi-au acordat ...
(nunemereste) asta... cum sa zic de !... zi-i pe nume de !... a | sufradzele
lor ; eu, care familia mea de la patuzsopt in Camera, si eu ca rumanul
impartial, care va sa zica... cum am zite... in sfarsit sa traiascd ! (Urale
si ciocniri).5!

# 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.9) : « C’est bon, allez et prenez place au haut de la
table : un peu de zele, cette Chambre n’est pas la derniere. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, 217).

5% I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.12) : « ¢’était pour de vrai ... » (Ion Luca Caragiale,
Une lettre perdue, 219).

51 1L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé des électeurs... qui ont fait montre
de patriotisme et qui m’ont accordé (il ne trouve pas le mot) euh... comment dirais-je... oui !
aidez-moi donc a trouver le mot I... Ah! leurs suffrages ! moi qui, ma famille au Parlement
depuis 48, et moi en bon Roumain impartial, c’est-a-dire... comment dirais-je... enfin, vivent
les électeurs ! (Hourras et santé). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 223).
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Trahanache est enchanté de constater la conversion de Catavencu,
apres l'affrontement violent et trivial de la fin de la réunion (« d-ai nostri,
stimabile ? bravos ! ma bucur »)%, car, selon lui, de tels affrontements sont
normaux en politique et ils ne 'indignent plus. Inspiré comme d’habitude
et ayant toujours un petit discours sous la main, Catavencu fait valoir sa
flexibilité et son attachement d’occasion : « In imprejurari ca acestea (miscat)
micile pasiuni trebuie sa dispara »%. Puis il leve son verre a la santé de
« venerabilului si impartialului nostru prezident Trahanache »*. C’est une
atmosphere de joie et d’harmonie générale.

Apercevant I'Electeur, Zoe offre un verre de champagne a «son
sauveur » qui, treés honoré, boit a sa santé : « In sanitatea coanii Joitichii ! ca
e (sughite) dama buna (ciocneste cu ea ; ea-i strange mana din toatd inima.) »% Les
raccommodements se suivent a la file. « Catavencu (lui Tipdtescu incet) : Sa
ma ierti si sa ma iubesti ! (expansiv) pentru ca toti ne iubim tara, toti suntem
romani !... mai mult sau mai putin onesti! »* Et, affichant une attitude
radicalement opposée a celle du début de la piece, il acclame avec enthousiasme
l'ancien « vampire » aux griffes insatiables : « In sinatatea iubitului nostru
prefect ! Sa traiasca pentru fericirea judetului nostru ! (Urale si ciocniri.) »¥
Les revirements en cascade font accroitre I’euphorie générale. Seul Trahanache
se montre conséquent dans 'affection qu’il porte a son « ami » Fanica, a qui

52 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Vous voila des nbtres, monsieur ? Bravo! je
m’en félicité. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 223).

5 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Dans des circonstances comme celle-ci, (ému)
les petits ressentiments doivent s’effacer. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 223).

541.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé de notre vénéré et impartial président
Trahanache ! » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

55 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé de m’ame Zoé ! C’est une (hoquet)
une brave dame ! (il trinque avec elle ; elle lui serre la main de tout ceceur. Houras, santé). » (Ion
Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

% I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Catzanvenco, bas a Tipatesco. Pardonnez-moi et
soyons bons amis, (expansif) parce que nous aimons tous notre pays, npus sommes tous
Roumais !... on est plus ou moins honnéte. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

57 LL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé de notre cher préfet! Vive notre
préfet pour le bonheur de notre département ! (Hourras, santés.) » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 224).
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il souhaite « Sa trdiasca pentru fericirea prietinilor lui ! (sdrutd pe Finicd, apoi
pe Zoe. Finicd sarutd mina Zoii.) »*® Le triangle conjugal reprend sa douce et
harmonieuse existence.

En guise d’apothéose, le discours de Catavencu, « impleticindu-se-n
limba, dar tot ingrasandu-si silabele »*, glorifie la victoire historique qu’on vient
de remporter aux élections, y voyant une preuve péremptoire du progres :

Fratilor ! (toti se-ntorc si-1 ascultd.) Dupa lupte seculare care au durat
aproape treizeci de ani, iata visul nostru realizat ! Ce eram acum catva timp
inainte de Crimeea ? Am luptat si am progresat : ieri obscuritate, azi
lumina ! leri bigotismul, azi liber-pansismul ! leri intristarea, azi veselia !...
Iata avantajele progresului ! lata binefacerile unui sistem constitutional !0

Tout cela finit brillamment, en « urale tunatoare », la musique attaquant
«marsul cu brio », la foule s’attroupant autour de Catavencu si de Dandanache
« care se strang in brate », pendant que « cortina cade asupra tabloului »°!.

Pour toute conclusion, nous citons les mots de Maria Voda Capusan :

Actualitatea lui Caragiale nu se cere demonstrata doar prin miile de pagini
critice Inchinate lui ; marea, suprema confruntare ramane cea cu publicul,
cititorul sau spectatorul anonim, care deschide o carte sau merge la teatru
din pasiune, pentru ca simte o chemare nedeslusitd spre opera care-i
starneste Intrebdri, convertind rasul spontan intr-o neliniste nu prea lesne
de descifrat. Si aceasta ramane adevarata actualitate a lui Caragiale care ne

5 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Vive Fanica pour le bonheur de ses amis ! (il embrasse
Fanica, puis Zoé. Fanica baise la main de Zoé). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

% 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « fort éméché : sa langue fourche mais il appuie quand
méme sur les mots » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 225).

60 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Mes amis ! (fous se refournent et écoutent) Apres
des luttes séculaires qui ont duré pres de trente ans, voici notre réve réalisé ! Qu’étions-nous,
il y a quelque temps, avant l'affaire de Crimée ? Nous avons lutté et marché de I'avant. Hier,
I’obscurité, aujourd’hui la lumieére ! Hier, le bigotisme, aujourd’hui, la libre-pensée ! Hier la
tristesse, aujourd’hui, la joie !... Voici les avantages du progres, voici les bienfaits d'un
systéme constitutionnel ! » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 225).

61 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Tonnerre d’acclamations » ; « une marche avec
brio » ; « Tout le monde s’embrasse » ; « Le rideau tombe rapidement. » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 225).
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obligd sa punem intrebari despre el nu cu respectul plictisit cu care sunt
sterse de praf statuile clasicilor — prin vitalitatea perena a unei opere ce
ne prinde neiertdtor, ne starneste pasiunea si reflectia.®?

Texte traduit du roumain et complété par Ligia Florea et Livia Titieni
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62 « Les milliers de pages qu’on lui a consacrés ne suffisent pas a démontrer I'actualité de Caragiale ;
la grande, la supréme confrontation a lieu avec le public, le lecteur ou le spectateur anonyme, qui
ouvre un livre ou se rend au théatre par passion, parce qu’il sent un vague penchant pour cette
ceuvre quil'interpelle, transformant le rire spontané en une inquiétude pas tres facile a déchiffrer.
Et ’est 1a que réside la véritable actualité de Caragiale, qui nous oblige a poser des questions sur
lui avec un respect qui n’est pas celui qu’on témoigne aux statues des classiques. Cette actualité
réside dans la vitalité pérenne d'une ceuvre qui nous frappe sans ménagement, suscitant la
passion et la réflexion » (Maria Voda Capusan, Despre Caragiale, 7, n.t.).
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