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Marcel Proust : la Berma, figure de I’artiste, figure maternelle
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Abstract : Marcel Proust : The Berma, Actress’ Figure, Motherhood’s Character.
La Berma is an actress in Proust’s novel A la recherche du temps perdu. Her main
model is Sarah Bernhardt and she has the same beautiful voice, a golden voice.
Both of them are famous for their role of Phédre in Racine’s drama. Theatre
represents firstly a family matter and a social challenge. The child discovers
theatre outside theatre where he is not allowed to go, that is on posters from
the Morris column. And the first approach is semiotic. Theatre is included in
narration, through two performances that the hero attends. With them, we
have an image of theatre in the 19" century, from a sociological and artistic
point of view. In the first one, theatre is considered as a low art and actresses
are immoral women. Theatre is a cruel world which leads from glory to death,
brings rivalry between actresses. In the latter, theatre is above all a text; Proust is
interested in gesture and costume. He is focused on the quality of interpretation
in comparison with the role. He shows that interpretation is a real art, which
can be compared to painting and music.

Keywords: art, gesture, interpretation, verse, voice, Phedre, Proust, Sarah
Bernhardt.

C’est dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs, 1, que le héros voit pour la
premiére fois la comédienne dans une représentation de Phedre. Et pourtant
le nom de la Berma apparait dans « Combray », au cceur d’une digression
sur le théatre. Cette intrusion soudaine dans le monde du théatre s’explique
par une péripétie narrative : le héros n’entre plus dans le petit cabinet de
repos de l'oncle Adolphe dans la maison de tante Léonie, en raison d'un
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incident survenu a Paris, a savoir la rencontre chez I’oncle d’une actrice, dite
la dame en rose. Le héros-narrateur révele son amour d’alors pour le théatre,
amour qu’il qualifie de platonique puisqu’il n’avait pas encore assisté a une
représentation. Il y a eu la musique dans « Un amour de Swann » ; il y aura
la peinture dans le second volume des Jeunes filles en fleurs. Certes, le théatre
ne sera pas omniprésent dans la suite de I'ceuvre comme les deux autres
formes d’expression artistique citées, mais la Berma restera une grande
figure de la Recherche, aux cotés de Bergotte, 1'écrivain, Vinteuil, le musicien,
Elstir, le peintre. Trois grands moments lui sont consacrés, une premiere
représentation décevante dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs, une seconde
qui est une révélation dans Le Cété de Guermantes, et une derniere scene, dans
Le Temps retrouvé, qui annonce sa disparition.

Le théatre phantasmé

A travers la rencontre avec la dame en rose nous découvrons que dans
I'esprit de la famille du héros, I’actrice est identifiée a la cocotte, séductrice
immorale. Et cette rencontre permise par I'oncle entraine la brouille irréversible
avec la famille. La parenthese se referme et nous passons a une autre piece
de la maison, la cuisine ol se pose a nouveau la question de I'immoralité
féminine a travers le personnage de la fille de cuisine qui attend un enfant
illégitime. Elle est soumise a la méme réprobation sociale que 'actrice.

Quelle représentation 'enfant se fait-il du théatre ? Le théatre, c’est
pour lui un décor qui le fait s’interroger sur la perception que peut en avoir
le spectateur, comparée a celle produite par un stéréoscope, et I’affiche qu’il
découvre sur la colonne Morris. Dans les deux cas, le théatre est associé a la
notion de plaisir. L’affiche est longuement commentée, dans sa matérialité
iconique et dans son role publicitaire qui vise a influencer le spectateur. Une
affiche, ce sont des mots et des images, des couleurs — le vert de 'Opéra-
Comique et le lie de vin de la Comédie-Frangaise —, un graphisme, autant
d’éléments qui créent ce qu'on appelle, dans le domaine de la critique
littéraire, un horizon d’attente. Le rapport qu’instaure le héros avec 'affiche
annonce celui qu’il entretiendra avec la couverture rougeatre de Francois le
Champi, fait d’émotion et de souvenirs, lorsque, dans Le Temps retrouvé, il
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l’apercoit dans la bibliotheque des Guermantes et qu’il lui rappelle la scene
de la lecture dans « Combray ». D'un c6té, « I'aigrette étincelante et blanche
des Diamants de la Couronne », de l'autre «le satin lisse et mystérieux du
Domino noir »? : c’est a partir de ces indices esthétiques, mi-synesthésies mi-
synecdoques, que I'enfant se représente les deux pieces —1"une « éblouissante
et fiere », I’autre « douce et veloutée » — entre lesquelles il devra choisir®.
L’enfant s’intéresse, avec une précocité rare, aux acteurs, en parle avec
ses camarades, les compare dans leurs pratiques théatrales, les classe par
rapport a leur talent et mémorise ce classement. Le théatre n’est pas concu
dans sa gestuelle ni dans sa mise en scéne mais dans sa mise en valeur du
discours. Il représente, pour l'enfant, I’Art avec une majuscule. Le trouble
provoqué par la vue d"un acteur ou d’une actrice est comparable au trouble
de I'amour. Le théatre est pour I'enfant le lieu du phantasme, de 1'idéalisation
et de la poétisation. Apres avoir débattu de la place occupée par tel ou tel
acteur (Got, Delaunay, Febvre, Thiron, Coquelin), il énumere, en les classant,
les plus célebres actrices de son temps : Sarah Bernhardt, la Berma, Bartet,
Madeleine Brohan, Jeanne Samary. Le nom de la Berma se glisse au milieu
de noms d’actrices réelles, et plus précisément aux cotés de celui de son
modele. Cette confusion volontaire entre fiction et réalité serait, selon une
note de I’édition de La Pléiade, une pratique empruntée a Balzac*. ]’y verrais
plutdt un indice, un signe, un marquage scriptural que ’auteur adresse a son
lecteur pour attirer son attention, pour lui révéler une clé de sa création
romanesque, et susciter sa curiosité en méme temps qu’il provoque un effet
de suspense : qui est la Berma et la retrouvera-t-on dans la suite de I'histoire ?
Quand Swann parle de Bergotte qu’il connait personnellement au héros
qui est en train de le lire, immédiatement 1'enfant l'interroge sur l'acteur
préféré de I'écrivain. Pour Bergotte, aucun acteur ne peut égaler la Berma. La
rencontre avec le théatre est toujours frappée d’interdit pour 1'enfant mais la
découverte de l’actrice se précise. Elle devient I'interprete de Phédre et du Cid

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 73. Nous donnons nos références dans Ala
recherche du temps perdu, sous la direction de Jean-Yves Tadié, 4 vol. (Paris: Gallimard,
« Bibliotheque de La Pléiade », 1987-1989, rééd. vol. 4 : 1995).

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 73.

4 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 136.
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et son talent permet a Swann de dénoncer la « hiérarchie »° entre les arts. Pour
'enfant, littérature et acteurs entretiennent des liens étroits. Ainsi il s’interroge
sur la place de la Berma dans les écrits de Bergotte et apprend que ce dernier
I’a sans doute citée dans sa petite plaquette sur Racine. Gilberte, la grande
amie de Bergotte, la lui offrira. Le nom de la Berma réapparait de facon
surprenante dans « Noms de pays: le nom » : il incarne une nouvelle fois
I'interdit. L’enfant étant malade, le docteur lui demande de ne pas partir en
voyage a Florence et a Venise pendant un an ; il « défendit aussi d'une facon
absolue qu’on me laissat aller au théatre entendre la Berma »°.

Fig. 1: Marcel Proust, vers 1891, photographie par Otto Wegener (1849-1924)
(https://commons.wikimedia.orgy/)

5 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, I, 96.
6 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 386.
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Entendre la Berma aurait pu le consoler de ne pas se rendre dans les villes
italiennes ; il sera condamné a passer ses apres-midi aux Champs-Elysées. Le
théatre est considéré comme pouvant étre dangereux pour les étres fragiles.

La rencontre avec la Berma : expérience déceptive

Dans l'ouverture d’A I'ombre des jeunes filles en fleurs, I, qui — rappelons-le,
était initialement la fin du premier volume — les parents du narrateur regoivent
a diner Norpois, le diplomate. Ce méme jour, le héros qui joue encore aux
Champs-Elysées avec Gilberte, va pour la premiére fois au théatre afin
d’entendre la Berma dans Phedre. Et il doit cette autorisation aux
recommandations de Norpois. Le rapport au théatre est révélateur de quatre
personnalités : la grand-mere, femme de culture, est favorable a cette sortie ; le
pere n’en voit pas «l'utilité » ; 'enfant en fait un objet de désir ; Norpois en
saisit tout I'intérét pour faire carriere. L’ambassadeur conseille en effet au pere
la carriere des lettres pour son fils plutdt que la diplomatie. Le théatre intervient
donc dans un moment-charniere de I'ceuvre et de la destinée du héros.

De méme que nous découvrons, dans « Combray », la passion de I'enfant
pour le théatre par une digression entre le passage d"une piece de la maison a
'autre, la représentation théatrale de la Berma dans les Jeunes filles en fleurs est
rapportée entre les deux diners Norpois et elle est objet de conversation dans
les deux cas. D’autre part, la discussion sur le théatre alterne avec les
commentaires culinaires, cet « art de la cuisine » si bien incarné par le beeuf en
gelée de Francoise. Il y a donc a la fois banalisation et sacralisation du théatre,
en tout cas par l'enfant. Enjeu social pour les uns, enjeu esthétique pour les
autres. Cette scéne est symétrique d'une certaine fagon a celle du baiser du soir
dans « Combray ». La famille regoit un invité, Swann dans un cas, Norpois
dans l'autre ; I'enfant est confronté a 'autorité paternelle et bénéficie de la
complicité des figures maternelles que sont la mere et la grand-mere. Il est face
al'art, la littérature dans « Combray » a travers la lecture faite par sa mere des
ceuvres de George Sand achetées par la grand-mere, le théatre dans les Jeunes
filles en fleurs. C’est dire combien le théatre représente un enjeu important pour
le héros et pour la construction de I'ceuvre.
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L’attente du héros est exigeante : il veut écouter la Berma dans des
roles qui lui permettent d’atteindre le sublime, autrement dit dans son
répertoire classique. Il est a la recherche du Beau, ce Beau que peuvent lui
offrir les peintures du Titien et de Carpaccio a Venise ou le spectacle d"une
violente tempéte, ainsi que du Vrai. Nous découvrons ainsi un critere
esthétique de Proust : la grandeur est une garantie de beauté et de vérité. La
représentation théatrale doit lui apporter des vérités autant que du plaisir. Il
est important pour lui de retrouver un texte connu de facon a pouvoir
évaluer l'apport de l'interprétation, a savoir la diction, I'intonation et la
gestuelle de la comédienne. La piéce classique — contrairement au théatre de
boulevard dont la Berma est devenue I'étoile — possede une valeur d’éternité,
comparable en cela a un chef-d’ceuvre de musée. Une nouvelle fois, 'affiche
est analysée dans sa sémiotique et le titre de Phédre, perdu au milieu des
autres sans intérét, suscite une métaphore filée ot le nom d’Anatole France
prononcé discretement dans une soirée devient 1'équivalent de celui de
Phedre. Et cette affiche est I’élément déclencheur dans la décision du héros
de se rendre au théatre. Tout est affaire de mots : le héros dans sa phase
d’attente récite des vers de Phedre, cite les mots employés par Bergotte pour
décrire la Berma, « paleur janséniste » et « mythe solaire », qui soudain sont
remplacés par les suivants, encore plus magiques dans l'esprit de I'enfant :
« Les dames ne seront pas recues a 1’orchestre en chapeau, les portes seront
fermées a deux heures » lus sur I'affiche. D’une représentation imaginaire
construite a partir de mots, nous passons aux conditions réelles de la
représentation théatrale.

Avec l'arrivée de la Diva, c’est toute l'avant-représentation qui est
dévoilée, jusqu’au pot d’eau chaude utilisé pour faire tomber la poussiére du
plateau. Nous suivons le déroulement de la représentation qui commence par
la petite piece, dite « lever de rideau » et qui se termine par les applaudissements
du public, en passant par les traditionnels trois coups. Ces trois coups auront
comme symétriques ceux que le héros frappe a la cloison de sa chambre au
Grand-Hobtel de Balbec, dans 'ouverture d’A I'ombre des jeunes filles en fleurs,
II, pour appeler sa grand-mere : « Et en effet, ce soir-1a, je frappai trois coups
— [...] je risquais trois petits coups, timidement, faiblement, distinctement
malgré tout [...]. Et a peine j’avais frappé mes coups que j'en entendais trois
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autres »’. Les trois coups sont un signe de complicité entre l'enfant et sa
grand-mere et prennent une valeur affective forte, d’autant plus que I'enfant
est allé au théatre, accompagné de sa grand-mere. Géné par la vulgarité du
public dans la manifestation de son enthousiasme, le héros sacralise la
comédienne et est soudain dégu: son interprétation, sa diction, son
interprétation n’apportent rien de plus au texte qui est, selon son expression,
passé « au rabot d'une mélopée uniforme »%. Si le héros n’a pas été en mesure
de distinguer les qualités de la Berma, M. de Norpois les lui révele : le bon
choix des rdles, le bon gofit dans ses toilettes, ses couleurs, la simplicité et la
modération dans son interprétation. Sont citées des tournées faites par la
Berma en Angleterre et en Amérique qui sont celles réalisées par son modele,
Sarah Bernhardt (ainsi, en 1900, Cyrano de Bergerac d’Edmond de Rostand,
lors d’une tournée aux Etats-Unis ; en 1905, Pelléas et Mélisande de Maurice
Maeterlinck a Londres).

La critique journalistique porte a son tour un jugement sur la
représentation de Pheédre. Elle est extrémement élogieuse : « un véritable
événement théatral », « une telle interprétation renouvelait entierement le
role de Phedre », « la plus pure et la plus haute manifestation d’art a laquelle
de notre temps il ait été donné d’assister »°. Le texte cité intégralement
mentionne la réaction enthousiaste du public, la présence des principales
notabilités du monde des arts et de la critique. Jugement que I’enfant fait
sien. La Berma est une idole pour le héros; il en achete la photographie, le
jour de I’An, alors que Frangoise choisit les photographies de Pie IX et de
Raspail. Cette photographie, longuement décrite, suscite le désir chez le
héros par «ce regard coquettement tendre et ce sourire artificieusement
ingénu. »° La comédienne fait partie de son univers affectif, voire sentimental
puisqu’il est capable d’éprouver de la jalousie en regardant la photographie
lors d’une nuit d’insomnie en I'imaginant aimée par d’autres hommes.

La comédienne marque les esprits par une gestuelle, celle que le héros
observe et celle que lui rappelle Bergotte, en la commentant. Quand elle reste

7 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 29.

8 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 441.
9 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 472.
10 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 478.
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«le bras levé a la hauteur du visage »'!, 'écrivain voit en ce geste une évocation
de chefs-d’ceuvre anciens, « une Hespéride qui fait ce geste sur une métope
d’Olympie, et aussi les belles vierges de l'ancien Erechthéion »'2. Le héros
reprend le dialogue a propos de la Berma avec Bergotte, I'écrivain, apres ’avoir
entamé avec Norpois, le diplomate. Figures tutélaires qui admirent la
comédienne et qui sont des initiateurs pour le héros. C’est toujours la méme
scene, celle ou la Berma reste le bras levé a la hauteur de 1'épaule, qui suscite
les commentaires. Un autre lieu, Athenes, un autre temps, I’ Antiquité, un autre
art, 'architecture surgissent a travers ce geste particulier. L’ Antiquité a travers
ses monuments les plus symboliques, Olympie, I'Erechthéion, I’Acropole, ses
statues féminines les plus caractéristiques, les Hespérides, les belles vierges, les
admirables orantes, vient se superposer a I'histoire de Phédre. L’enfant n’ayant
pas été informé de toutes ces subtilités n’a pu en apprécier la profondeur ; en
revanche il a été ébloui par I'éclairage vert qui accompagne le geste de Phedre
et qui suscite un autre type de métaphore dans la bouche de Bergotte : «la
petite Phédre la-dedans fait trop branche de corail au fond d"un aquarium »*.
Tout en maintenant un lien avec I’ Antiquité a travers une référence a Neptune
autant qu’avec Phedre, I'éclairage particulier fait passer du registre tragique au
registre comique. Yoko Matsubara, dans son article « Le théatre dans le roman :
le lien intertextuel entre la Recherche et Phedre »'4, commente cette métaphore
en rappelant que le corail dans cet emploi est un emprunt a La Curée de Zola et
le relie aux fleurs aquatiques qui, dans la Recherche, sont associées a I’amour et
a une certaine ambiguité sexuelle. Si Bergotte est séduit par le geste de la
comédienne, Swann l'est par l'intonation, celle produite dans la phrase que
Pheédre adresse a (Enone: « Tu le savais!»!® Mais cette intonation, aussi
brillante soit-elle, n’arrive pas a combler le héros parce qu’elle pourrait étre
imitée, a force de maitrise et de talent.

11 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 441.

12 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 550.

13 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, I, 551.

14 Yoko Matsubara, « Le théatre dans le roman : le lien intertextuel entre la Recherche et
Phédre », in Proust et Alain-Fournier. La transgression des genres. 1913-1914, sous la direction
de Mireille Naturel, préface d’ Agathe Corre-Riviere, postface de Francois Bon (Paris : Honoré
Champion, 2017).

15 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 557.
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Fig. 2 : Sarah Bernhardt, 1844-1923, dans le role de Phedre, de Jean Racine, 1913.

La deuxiéme représentation : une révélation

Le héros est devenu indifférent a la Berma et lui préfére les peintres
pour pouvoir confronter le réel a son imagination. A la diction et a la gestuelle
de la grande actrice, il substitue les toiles et les tapisseries. Néanmoins, dans
Le Coté de Guermantes, 1, profitant d’un billet regu par son pere, il assiste a la
représentation d'un acte de Phédre par la Berma a I'Opéra, dans I'espoir d’y
apercevoir Mme de Guermantes. Celle-ci est venue spécialement de Combray
pour assister a la représentation, ce qui est le comble de la gloire pour la
comédienne. Apres avoir décrit les personnes présentes et en particulier celles
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placées dans les baignoires, le narrateur annonce le lever de rideau et c’est
pour lui I'occasion de rappeler longuement I'état d’esprit dans lequel il se
trouvait lorsqu’il est venu assister a la premiére représentation. Cette phrase
« Puis le rideau se leva. »'® qui tire toute sa force de sa brieveté exprime le
passage d'un monde a I'autre, mais aussi d’'un temps a un autre. Le lever de
rideau déclenche un processus analogique comme certains objets lors des
expériences de mémoire involontaire. Le narrateur replonge dans son passé.
Tout en lui est alors prét a vivre « un phénomene extraordinaire » ; la Berma
incarne le divin —le théatre lui est consacré comme un autel — et la magie. Sarah
Bernhardt, principal modele de la Berma, était surnommeée « la Divine ». Le
terme méme d’« apparition » — souvenons-nous de sa force dans I'ouverture
de L’Education sentimentale — participe a I'expression de cette magie.

Toutes les composantes de I'univers sont associ€es, dans le souvenir du
héros, au culte rendu a la Berma. Sa photographie présente sur les programmes
a une fonction de leitmotiv dans la narration en tant que souvenir personnel
du héros et symbole de la sacralisation de la comédienne. Une longue
métaphore filée avec I'astronomie puis une comparaison avec I’électricité font
du héros I'équivalent d'une plaque sensible et d'une pile, concourant a la
poétisation du passage a partir de comparants scientifiques. L’expérience est
unique : « Phedre, la “scene de la déclaration”, la Berma avaient alors pour
moi une sorte d’existence absolue. »7 Apres cette plongée dans le passé, le
narrateur revient au présent de la représentation et commente le jeu des acteurs
autres que la Berma. Les artistes sont évalués d’abord par leur voix puis par
leur gestuelle. Les deux modes d’expression gardent une part de naturel
malgré le travail sur I'intonation et sur la gestuelle interprétative. Il y a une
véritable résistance de 1'étre de l'acteur face au jeu qui lui est imposé. Les
commentaires sont théatralisés, illustrés de dialogues supposés entre I'acteur,
sa voix et son corps. Le corps garde sa part d’autonomie et refuse de se
soumettre entierement au jeu de la représentation.

La Berma est dénigrée, avant méme d’étre entrée en scéne par une
actrice jalouse. Son train de vie est dénoncé, dans ses multiples aspects
matériels, ses dettes, sa légereté, ses annulations en tous genres, ses caprices

16 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 344.
17 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 344.
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comme les « océans de parfums pour laver ses chiennes »'8, autant de traits qui
sont empruntés a Sarah Bernhardt. Parmi les excentricités de cette derniére,
on trouve sa passion pour les animaux. Elle avait chez elle lions, crocodiles et
méme scarabées. Mais c’est évidemment la voix si particuliere qui est le
principal point commun entre la Berma et Sarah Bernhardt ; cette derniere
ayant été surnommée la « Voix d’or » par Victor Hugo. Le jeu de Sarah
Bernhardt était emphatique, tant dans la gestuelle que dans la déclamation ;
les modulations de la voix s’éloignaient délibérément du naturel. Soudain —
« O miracle »'” —le narrateur percoit autrement le talent de la Berma, apres des
années d’oubli dans I'indifférence. L’expérience vécue ressemble étrangement
a une expérience de résurrection du passé ou soudain, de maniere inattendue
et involontaire, a des années d’intervalle, une sensation de joie fait renaitre un
moment du passé. Auparavant, le héros essayait, par une démarche délibérée,
de percevoir le talent particulier de la Berma en le séparant du rdle, c’est-a-dire
celui de Phedre que différentes actrices avaient également incarné. Dans le cas
de la Berma, le role et l'interprétation sont inséparables. Une longue
comparaison est alors établie avec le pianiste — tel Vinteuil — qui fait un avec
son interprétation, au point de disparaitre derriere le morceau de musique. La
Berma se différencie des autres comédiens qui interpretent Aricie, Ismene et
Hippolyte, par cette fusion totale avec son role. Chez elle, il n'y a pas de
démarcations, pas de « bordures », pas de « déchet », dit le texte? ; tout est
absorbé, unifié, résorbé, contrairement a 'excédent de larmes qui coule sur la
voix de marbre des acteurs secondaires.

Plusieurs comparaisons avec la nature viennent illustrer ce phénomene
de transmutation qu’opere l'interprétation de la Berma a travers les trois
composantes que sont 'intonation, le corps et les voiles. Cette analyse poétique
s’inscrit dans une tres longue phrase qui représente presque une page,
construite en quatre temps, les trois premiers consacrés successivement aux
bras de la Berma, a son attitude en scene et aux voiles, le quatrieme étant une
synthese qui se déploie au moyen d’une longue parenthese, d’images et de
multiples propositions relatives. Les voiles, désignés par « les blancs voiles »?!,

18 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 346.
19 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, TI, 347.
20 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 347.
21 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
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sont poétisés par une métaphore filée avec « un cocon fragile et frileux »? et
par une personnification qui les fait coincider avec la souffrance qu’ils
enveloppent. Le vers est le cceur de toute cette réflexion, défini habilement
comme le « corps d'une idée », comparé a « un vétement purifié, vivifié ou
elle [I’ame] se diffuse et ol on la retrouve »%. Voix, gestuelle et voiles sont
des enveloppes pour cette ame qui les habite, comme lillustrent les images
qui se superposent et s’amplifient: des coulées de substances diverses
traversées par un rayon central et de la matiere imbibée de flamme ou il est
engainé. Cette longue analyse poétique se clot par une phrase aussi breve
que percutante : « Telle I'interprétation de la Berma était autour de 1'ceuvre,
une seconde ceuvre, vivifiée aussi par le génie. »*

Ce passage, par la densité de son analyse et sa richesse poétique,
rappelle celui sur la sonate de Vinteuil dans « Un amour de Swann ». Partant
d’une expérience vécue — le concert dans un cas, la représentation théatrale
dansl’autre —le narrateur livre son analyse des deux formes d’interprétation,
avant de réfléchir a la question de la réception de l'ceuvre artistique.
Pourquoi avait-il été dégu lors de la premiere représentation ? La réponse se
trouve dans un exceés de désir et dans un jugement porté a partir d’idées
précongues. Le talent — celui qu’exprime « l'interprétation large, poétique,
puissante » de la Berma® — exige au contraire une réaction particuliere,
individuelle. Se pose également, a partir de cette représentation théatrale, la
question de la hiérarchie entre les ceuvres. Or le talent de la Berma montre
que la qualité de I'interprétation permet précisément de dépasser le clivage
entre ceuvres majeures et ceuvres secondaires, de méme qu'un peintre
comme Elstir donne la méme valeur artistique a un batiment quelconque
qu’a une cathédrale. L’art transcende le réel.

En dehors de ces deux grands moments, la Berma reste présente dans
I'esprit du narrateur. Dans Sodome et Gomorrhe, 11, I, Frangoise est comparée
a la Berma pour sa fagon de faire parler ses vétements et son visage : elle met
en valeur ses cheveux blancs pour mieux accuser Albertine — qu’elle
n’apprécie pas — de la fatiguer. Le contexte s’y préte : Albertine est allée voir

22 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
24 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
25 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 349.
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Pheédre sur les conseils du narrateur. La Berma incarne I'expérience déceptive
dans la mémoire du narrateur. Ainsi, a la Raspeliere, chez les Verdurin, dans
Sodome et Gomorrhe, 11, 11, le souvenir de la Berma resurgit dans une parenthese :
«mon enthousiasme qui, sans cela, les elit agacés un peu, a cause des
déceptions qu’il comportait (comme celles que "audition de la Berma m’avait
jadis causées) et dont je leur faisais ’aveu sincere. »* Elle fait partie de son
monde familier et son récit lui-méme porte des traces de familiarité, avec des
intrusions d’auteur telles que « comme je I’ai dit »?, « On a vu que la fille de
la Berma »2.

La mise a mort de la Berma
La mort de la Berma par anticipation

Le héros apprend la mort de la Berma dans 1'ouverture d’Albertine
disparue. Doit-on voir une pure coincidence entre la disparition d”Albertine
et la mort de la comédienne, ou au contraire un lien ? D’autre part, il
découvre cette mort en lisant un journal, de méme qu’il lisait les affiches
pour retrouver le nom de la comédienne. Le journal est aussi le support ou
il a publié son article, désigné par «I’article dans Le Figaro ». La Berma est
ainsi liée a ce qu’il a de plus cher, 'amour et I’écriture. Les trois personnages
tutélaires que sont la grand-mere, Bergotte et Swann meurent également
dans la Recherche ; la Berma s’inscrit dans cette chaine. Quand le héros
apprend la nouvelle, il repense aux deux fagons différentes dont il avait
écouté Phédre et pense, d'une troisieme fagon, a la scéne de la déclaration. Il
voit, dans cette scene, une « sorte de prophétie des épisodes amoureux de
[s]a propre existence »¥. Le passage abonde en vers provenant de la scene
des aveux de Racine, notamment le célebre vers: « On dit qu'un prompt
départ vous éloigne de nous. »* Ce passage qui comporte un ensemble de

26 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 111, 298.
27 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 572.
28 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 590.
29 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 111, 43.
30 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 42.
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citations extraites de la scéne des aveux est une addition. Quelques pages
auparavant, étaient cités dans la lettre que le narrateur adresse a Albertine
des vers du poeme de Mallarmé « Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui. »
Dans les moments d’une grande intensité dramatique, d’une forte puissance
émotionnelle, les références littéraires s'imposent, comme si elles pouvaient
apporter un apaisement a la souffrance. Il est aisé pour le héros-narrateur de
faire un parallele entre les aveux dans Phédre et sa propre situation a 1'égard
d’Albertine : dire et ne pas dire qu’on aime, faussement dire qu’on souhaite
la séparation pour susciter un retour de I'étre aimé. A cela s’ajoute le role de
la jalousie qu’éprouve Phedre quand elle apprend qu'Hippolyte aime Aricie
et C’est un sentiment bien proustien. A travers cette représentation de la
passion, se dévoile la mauvaise foi amoureuse comme moyen de persuasion.
De nombreuses similitudes se dessinent entre la situation que vit le narrateur
et celle qu’a connue Phedre ; a celles que nous avons citées s’ajoute le fait
qu'Hippolyte meurt en prenant la fuite, tout comme Albertine.

Dans Le Temps retrouvé, quand le narrateur rentre a Paris, apres sa
longue absence, il trouve deux invitations, une pour un gotiter donné par la
Berma en I'honneur de sa fille et de son gendre (elle a été annoncée morte
dans le volume précédent), une autre pour une matinée chez le prince de
Guermantes. Le narrateur se rend d’abord chez les Guermantes, puis chez la
Berma. On assiste a une mise a mort de la Berma, par ses enfants, par ses
anciens admirateurs, par Rachel.

Le goiiter chez la Berma

Le gotiter de la Berma prend place a la fin du « Bal de tétes ». Deux
rencontres paralleles et antithétiques ont lieu, celle de la princesse de
Guermantes, réunion mondaine pléthorique et celle de la Berma abandonnée
par ses invités (un seul jeune homme est présent). Un deuxieme effet de
parallélisme antithétique est souligné : il oppose la représentation donnée
par Rachel a celle donnée par la Berma. Pour la Berma, Rachel est une
« grue », entretenue par Robert de Saint-Loup, qui a réussi a s'imposer
socialement : elle recoit chez la princesse de Guermantes qui n’est autre que
Mme Verdurin, autre exemple de dérision sociale. D’autre part, la Berma
incarne le drame de la maternité, comme le pere Goriot incarne celui de la
paternité. Sa fille manifeste la méme ingratitude que les filles du pere Goriot.
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Or, la comédienne nous a été présentée dans le contexte familial du héros,
indirectement a Combray puis a Paris, lors du « diner Norpois » : la déception
est grande par rapport aux attentes que la comédienne avait suscitées mais
aussi par I'image qu’elle donne d"un tissu familial détruit. La Berma, atteinte
d’une maladie mortelle, s’est mise a rejouer pour satisfaire les gotits de luxe
de sa fille. La scene de la déclaration a Hippolyte sert encore de référence,
suscitant souffrance mais aussi applaudissements. Et pour féter sa fille et son
gendre, elle organise le gofiter qui se transforme en « gofiter funéraire »%.
Les représentations qu’elle donne aggravent son état de santé et pourtant son
médecin ne s’y oppose pas, par amour pour sa fille. De méme, les enfants,
grace al’argent que leur donne leur mere, font des travaux d’embellissement
pour se conformer a la mode et ceux-ci génent le sommeil de leur mere qui
en a tant besoin. La Berma entreprend des tournées ou 1’on était obligé de la
piquer a la morphine, pour maintenir son prestige social face a Réjane®, la
seconde grande comédienne de l'époque, et ainsi répondre aux attentes
égoistes et cruelles de ses enfants. Le visage de la Berma fait renaitre le
souvenir de la photographie achetée le jour de I’An et contemplée avec un
désir jaloux. Les comparaisons avec la statuaire antique développées lors de
la premiére représentation (le marbre de 1'Erechthéion) renaissent, provoquant
une description féroce du visage de la Berma, avec « ses arteres durcies »,
«de longs rubans sculpturaux », «une rigidité minérale », «ce terrible
masque ossifié »®. Le passage du gofiter ou la Berma est désignée par
« Phedre ou la mort » se termine sur la mention des « gateaux funéraires »*
qui a la fois renvoient a I’Antiquité et annoncent la mort. Le destin de la
Berma s’acheve dans le dénouement du Temps retrouvé, conclusion de
I'ceuvre entiére ; c’est dire combien le personnage est important. Par I'oubli
qui fait suite a la gloire, le cynisme social est dénoncé. Dans cette fin, les
valeurs s’inversent, aussi bien celles de la société que celles de I'art.

31 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 576.

32 Marcel Proust connaissait personnellement le fils de Réjane, 1'écrivain Jacques Porel. La
comédienne mit un appartement a sa disposition quand il dut quitter celui du boulevard
Haussmann. Pour la remercier, I'écrivain glissa certains de ses traits dans le personnage de
la Berma et la cita furtivement a deux reprises dans son ceuvre.

33 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 576.

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 576.
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Fig. 3 : Rachel, par Jean-Léon Jérome 1824-1904, collection du musée d'Orsay,
(https://commons.wikimedia.orgy/)

La Berma et Rachel

Rachel juge la Berma avec condescendance et mépris, déclarant a I’ami
de Bloch qui vient de la féliciter et qui I'interroge sur la Berma : « ce n’était
pas au fond du vrai talent, elle n"aimait que des horreurs, mais enfin elle a
été utile, certainement ; elle jouait d’une fagon plus vivante que les autres, et
puis c’était une brave personne, généreuse »*. Quand il lui dit: « Elle ne
disait pas tres bien les vers ? », elle répond « Oh ! ¢a, elle n’a jamais su en dire
un ; ¢’était de la prose, du chinois, du volapiik, tout, excepté un vers. »* On
ne peut mieux faire part de rosserie, pour reprendre un terme de Proust. Le

35 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 580.
3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 580.
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dernier coup de poignard asséné a la Berma lui vient de ses enfants qui ne
résistent pas a I'envie de se rendre chez la Princesse de Guermantes et la
quittent alors qu’elle crache le sang. Ils s’humilient en demandant une
invitation a Rachel qui non seulement les maintient a distance avant de la
leur accorder mais aussi prend plaisir a faire souffrir la Berma en lui
racontant la scene avec ses enfants. Ce coup porté a la Berma fut mortel, selon
les termes utilisés par Proust ; s’y ajoute, dans la bouche de Rachel, I'idée
d’assassinat. Et le passage se conclut ainsi: «les grandes tragédiennes
meurent souvent victimes des complots domestiques noués autour d’elles,
comme il leur arrivait tant de fois a la fin des pieces qu’elles jouaient. »¥ Le
théatre suscite une mise en scene de la cruauté incarnée par l'arrogance
triomphante de Rachel.

Conclusion

Le rapport que le héros entretient avec le théatre est d’abord affectif :
Gilberte aux Champs-Elysées et la Berma se rejoignent pour lui en tant que
projection dans un imaginaire décu. Le théatre a une place particuliere dans A
la recherche du temps perdu. Certes, les temps forts de 1'ceuvre qui mettent en
scene la Berma correspondent a trois épisodes narratifs bien délimités mais les
références a la comédienne sont éparses dans I'ensemble de l'ceuvre. La
premiere rencontre sert souvent de référent a des situations diverses signifiant
la désillusion. La représentation théatrale est un témoignage sociologique en
meéme temps qu'une expérience esthétique. Elle sert de révélateur de vérités
philosophiques, a propos de la perception erronée, ou du rapport a la vérité et
alaréalité. Proust réhabilite le théatre qui, pour I'opinion de I'époque et méme
pour celle du peére du héros, était un sous-art, un art immoral, un art
dangereux. Il fait de lI'interprétation un art a part entiere, I'équivalent des
chefs-d’ceuvre artistiques. Sa conception est encore classique dans la mesure
ou le vers est le point de focalisation mais il sait donner de I'importance a la
gestuelle, au costume et surtout a la voix. Certes, cette derniere est d’abord
un attribut du modele, Sarah Bernhardt, mais elle s’inscrit aussi dans une

37 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 592.
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chalne sémantico-poétique propre a la Recherche qui valorise le doré, celui de
I'ensoleillement de Balbec et aussi celui de la voix de la Berma3.
L’interprétation théatrale est tres souvent mise en parallele avec les autres arts.
Daniele Gasiglia-Laster le constate: « Comme Elstir, la Berma fond les
éléments, abolit les ruptures et les démarcations [...]. Bien plus, elle a son style,
comme un peintre ou un musicien. »* Et d’ailleurs la critique rappelle que
dans les premieres versions, la Berma était appelée la Brema, célébre
chanteuse wagnérienne. Le mérite de Proust aura été d’élever I'interprétation
au rang des arts considérés comme majeurs et de nous avoir rendu sensibles,
dans son roman, a « ce que la Berma dégageait de poésie personnelle »%.
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