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Abstract : Marcel Proust : The Berma, Actress’ Figure, Motherhood’s Character. 
La Berma is an actress in Proust’s novel À la recherche du temps perdu. Her main 
model is Sarah Bernhardt and she has the same beautiful voice, a golden voice. 
Both of them are famous for their role of Phèdre in Racine’s drama. Theatre 
represents firstly a family matter and a social challenge. The child discovers 
theatre outside theatre where he is not allowed to go, that is on posters from 
the Morris column. And the first approach is semiotic. Theatre is included in 
narration, through two performances that the hero attends. With them, we 
have an image of theatre in the 19th century, from a sociological and artistic 
point of view. In the first one, theatre is considered as a low art and actresses 
are immoral women. Theatre is a cruel world which leads from glory to death, 
brings rivalry between actresses. In the latter, theatre is above all a text; Proust is 
interested in gesture and costume. He is focused on the quality of interpretation 
in comparison with the role. He shows that interpretation is a real art, which 
can be compared to painting and music. 
 
Keywords: art, gesture, interpretation, verse, voice, Phèdre, Proust, Sarah 
Bernhardt. 

 
 

C’est dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, I, que le héros voit pour la 
première fois la comédienne dans une représentation de Phèdre. Et pourtant 
le nom de la Berma apparaît dans « Combray », au cœur d’une digression 
sur le théâtre. Cette intrusion soudaine dans le monde du théâtre s’explique 
par une péripétie narrative : le héros n’entre plus dans le petit cabinet de 
repos de l’oncle Adolphe dans la maison de tante Léonie, en raison d’un 
                                                      
1 Université de la Sorbonne nouvelle, Paris. mireille.naturel@sorbonne-nouvelle.fr. 
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incident survenu à Paris, à savoir la rencontre chez l’oncle d’une actrice, dite 
la dame en rose. Le héros-narrateur révèle son amour d’alors pour le théâtre, 
amour qu’il qualifie de platonique puisqu’il n’avait pas encore assisté à une 
représentation. Il y a eu la musique dans « Un amour de Swann » ; il y aura 
la peinture dans le second volume des Jeunes filles en fleurs. Certes, le théâtre 
ne sera pas omniprésent dans la suite de l’œuvre comme les deux autres 
formes d’expression artistique citées, mais la Berma restera une grande 
figure de la Recherche, aux côtés de Bergotte, l’écrivain, Vinteuil, le musicien, 
Elstir, le peintre. Trois grands moments lui sont consacrés, une première 
représentation décevante dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, une seconde 
qui est une révélation dans Le Côté de Guermantes, et une dernière scène, dans 
Le Temps retrouvé, qui annonce sa disparition. 

 
 
Le théâtre phantasmé 
 
À travers la rencontre avec la dame en rose nous découvrons que dans 

l’esprit de la famille du héros, l’actrice est identifiée à la cocotte, séductrice 
immorale. Et cette rencontre permise par l’oncle entraîne la brouille irréversible 
avec la famille. La parenthèse se referme et nous passons à une autre pièce 
de la maison, la cuisine où se pose à nouveau la question de l’immoralité 
féminine à travers le personnage de la fille de cuisine qui attend un enfant 
illégitime. Elle est soumise à la même réprobation sociale que l’actrice. 

Quelle représentation l’enfant se fait-il du théâtre ? Le théâtre, c’est 
pour lui un décor qui le fait s’interroger sur la perception que peut en avoir 
le spectateur, comparée à celle produite par un stéréoscope, et l’affiche qu’il 
découvre sur la colonne Morris. Dans les deux cas, le théâtre est associé à la 
notion de plaisir. L’affiche est longuement commentée, dans sa matérialité 
iconique et dans son rôle publicitaire qui vise à influencer le spectateur. Une 
affiche, ce sont des mots et des images, des couleurs – le vert de l’Opéra-
Comique et le lie de vin de la Comédie-Française –, un graphisme, autant 
d’éléments qui créent ce qu’on appelle, dans le domaine de la critique 
littéraire, un horizon d’attente. Le rapport qu’instaure le héros avec l’affiche 
annonce celui qu’il entretiendra avec la couverture rougeâtre de François le 
Champi, fait d’émotion et de souvenirs, lorsque, dans Le Temps retrouvé, il 
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l’aperçoit dans la bibliothèque des Guermantes et qu’il lui rappelle la scène 
de la lecture dans « Combray ». D’un côté, « l’aigrette étincelante et blanche 
des Diamants de la Couronne », de l’autre « le satin lisse et mystérieux du 
Domino noir »2 : c’est à partir de ces indices esthétiques, mi-synesthésies mi-
synecdoques, que l’enfant se représente les deux pièces – l’une « éblouissante 
et fière », l’autre « douce et veloutée » – entre lesquelles il devra choisir3. 

L’enfant s’intéresse, avec une précocité rare, aux acteurs, en parle avec 
ses camarades, les compare dans leurs pratiques théâtrales, les classe par 
rapport à leur talent et mémorise ce classement. Le théâtre n’est pas conçu 
dans sa gestuelle ni dans sa mise en scène mais dans sa mise en valeur du 
discours. Il représente, pour l’enfant, l’Art avec une majuscule. Le trouble 
provoqué par la vue d’un acteur ou d’une actrice est comparable au trouble 
de l’amour. Le théâtre est pour l’enfant le lieu du phantasme, de l’idéalisation 
et de la poétisation. Après avoir débattu de la place occupée par tel ou tel 
acteur (Got, Delaunay, Febvre, Thiron, Coquelin), il énumère, en les classant, 
les plus célèbres actrices de son temps : Sarah Bernhardt, la Berma, Bartet, 
Madeleine Brohan, Jeanne Samary. Le nom de la Berma se glisse au milieu 
de noms d’actrices réelles, et plus précisément aux côtés de celui de son 
modèle. Cette confusion volontaire entre fiction et réalité serait, selon une 
note de l’édition de La Pléiade, une pratique empruntée à Balzac4. J’y verrais 
plutôt un indice, un signe, un marquage scriptural que l’auteur adresse à son 
lecteur pour attirer son attention, pour lui révéler une clé de sa création 
romanesque, et susciter sa curiosité en même temps qu’il provoque un effet 
de suspense : qui est la Berma et la retrouvera-t-on dans la suite de l’histoire ? 

Quand Swann parle de Bergotte qu’il connaît personnellement au héros 
qui est en train de le lire, immédiatement l’enfant l’interroge sur l’acteur 
préféré de l’écrivain. Pour Bergotte, aucun acteur ne peut égaler la Berma. La 
rencontre avec le théâtre est toujours frappée d’interdit pour l’enfant mais la 
découverte de l’actrice se précise. Elle devient l’interprète de Phèdre et du Cid 

                                                      
2 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 73. Nous donnons nos références dans À la 

recherche du temps perdu, sous la direction de Jean-Yves Tadié, 4 vol. (Paris : Gallimard, 
« Bibliothèque de La Pléiade », 1987-1989, rééd. vol. 4 : 1995). 

3 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 73. 
4 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 136. 
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et son talent permet à Swann de dénoncer la « hiérarchie »5 entre les arts. Pour 
l’enfant, littérature et acteurs entretiennent des liens étroits. Ainsi il s’interroge 
sur la place de la Berma dans les écrits de Bergotte et apprend que ce dernier 
l’a sans doute citée dans sa petite plaquette sur Racine. Gilberte, la grande 
amie de Bergotte, la lui offrira. Le nom de la Berma réapparaît de façon 
surprenante dans « Noms de pays : le nom » : il incarne une nouvelle fois 
l’interdit. L’enfant étant malade, le docteur lui demande de ne pas partir en 
voyage à Florence et à Venise pendant un an ; il « défendit aussi d’une façon 
absolue qu’on me laissât aller au théâtre entendre la Berma »6.  

 

 
Fig. 1 : Marcel Proust, vers 1891, photographie par Otto Wegener (1849-1924) 

(https://commons.wikimedia.org/) 
                                                      
5 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 96. 
6 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 386. 
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Entendre la Berma aurait pu le consoler de ne pas se rendre dans les villes 
italiennes ; il sera condamné à passer ses après-midi aux Champs-Élysées. Le 
théâtre est considéré comme pouvant être dangereux pour les êtres fragiles. 
 
 

La rencontre avec la Berma : expérience déceptive 
 
Dans l’ouverture d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, I, qui – rappelons-le, 

était initialement la fin du premier volume – les parents du narrateur reçoivent 
à dîner Norpois, le diplomate. Ce même jour, le héros qui joue encore aux 
Champs-Élysées avec Gilberte, va pour la première fois au théâtre afin 
d’entendre la Berma dans Phèdre. Et il doit cette autorisation aux 
recommandations de Norpois. Le rapport au théâtre est révélateur de quatre 
personnalités : la grand-mère, femme de culture, est favorable à cette sortie ; le 
père n’en voit pas « l’utilité » ; l’enfant en fait un objet de désir ; Norpois en 
saisit tout l’intérêt pour faire carrière. L’ambassadeur conseille en effet au père 
la carrière des lettres pour son fils plutôt que la diplomatie. Le théâtre intervient 
donc dans un moment-charnière de l’œuvre et de la destinée du héros. 

De même que nous découvrons, dans « Combray », la passion de l’enfant 
pour le théâtre par une digression entre le passage d’une pièce de la maison à 
l’autre, la représentation théâtrale de la Berma dans les Jeunes filles en fleurs est 
rapportée entre les deux dîners Norpois et elle est objet de conversation dans 
les deux cas. D’autre part, la discussion sur le théâtre alterne avec les 
commentaires culinaires, cet « art de la cuisine » si bien incarné par le bœuf en 
gelée de Françoise. Il y a donc à la fois banalisation et sacralisation du théâtre, 
en tout cas par l’enfant. Enjeu social pour les uns, enjeu esthétique pour les 
autres. Cette scène est symétrique d’une certaine façon à celle du baiser du soir 
dans « Combray ». La famille reçoit un invité, Swann dans un cas, Norpois 
dans l’autre ; l’enfant est confronté à l’autorité paternelle et bénéficie de la 
complicité des figures maternelles que sont la mère et la grand-mère. Il est face 
à l’art, la littérature dans « Combray » à travers la lecture faite par sa mère des 
œuvres de George Sand achetées par la grand-mère, le théâtre dans les Jeunes 
filles en fleurs. C’est dire combien le théâtre représente un enjeu important pour 
le héros et pour la construction de l’œuvre. 
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L’attente du héros est exigeante : il veut écouter la Berma dans des 
rôles qui lui permettent d’atteindre le sublime, autrement dit dans son 
répertoire classique. Il est à la recherche du Beau, ce Beau que peuvent lui 
offrir les peintures du Titien et de Carpaccio à Venise ou le spectacle d’une 
violente tempête, ainsi que du Vrai. Nous découvrons ainsi un critère 
esthétique de Proust : la grandeur est une garantie de beauté et de vérité. La 
représentation théâtrale doit lui apporter des vérités autant que du plaisir. Il 
est important pour lui de retrouver un texte connu de façon à pouvoir 
évaluer l’apport de l’interprétation, à savoir la diction, l’intonation et la 
gestuelle de la comédienne. La pièce classique – contrairement au théâtre de 
boulevard dont la Berma est devenue l’étoile – possède une valeur d’éternité, 
comparable en cela à un chef-d’œuvre de musée. Une nouvelle fois, l’affiche 
est analysée dans sa sémiotique et le titre de Phèdre, perdu au milieu des 
autres sans intérêt, suscite une métaphore filée où le nom d’Anatole France 
prononcé discrètement dans une soirée devient l’équivalent de celui de 
Phèdre. Et cette affiche est l’élément déclencheur dans la décision du héros 
de se rendre au théâtre. Tout est affaire de mots : le héros dans sa phase 
d’attente récite des vers de Phèdre, cite les mots employés par Bergotte pour 
décrire la Berma, « pâleur janséniste » et « mythe solaire », qui soudain sont 
remplacés par les suivants, encore plus magiques dans l’esprit de l’enfant : 
« Les dames ne seront pas reçues à l’orchestre en chapeau, les portes seront 
fermées à deux heures » lus sur l’affiche. D’une représentation imaginaire 
construite à partir de mots, nous passons aux conditions réelles de la 
représentation théâtrale. 

Avec l’arrivée de la Diva, c’est toute l’avant-représentation qui est 
dévoilée, jusqu’au pot d’eau chaude utilisé pour faire tomber la poussière du 
plateau. Nous suivons le déroulement de la représentation qui commence par 
la petite pièce, dite « lever de rideau » et qui se termine par les applaudissements 
du public, en passant par les traditionnels trois coups. Ces trois coups auront 
comme symétriques ceux que le héros frappe à la cloison de sa chambre au 
Grand-Hôtel de Balbec, dans l’ouverture d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
II, pour appeler sa grand-mère : « Et en effet, ce soir-là, je frappai trois coups 
– […] je risquais trois petits coups, timidement, faiblement, distinctement 
malgré tout […]. Et à peine j’avais frappé mes coups que j’en entendais trois 
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autres »7. Les trois coups sont un signe de complicité entre l’enfant et sa 
grand-mère et prennent une valeur affective forte, d’autant plus que l’enfant 
est allé au théâtre, accompagné de sa grand-mère. Gêné par la vulgarité du 
public dans la manifestation de son enthousiasme, le héros sacralise la 
comédienne et est soudain déçu : son interprétation, sa diction, son 
interprétation n’apportent rien de plus au texte qui est, selon son expression, 
passé « au rabot d’une mélopée uniforme »8. Si le héros n’a pas été en mesure 
de distinguer les qualités de la Berma, M. de Norpois les lui révèle : le bon 
choix des rôles, le bon goût dans ses toilettes, ses couleurs, la simplicité et la 
modération dans son interprétation. Sont citées des tournées faites par la 
Berma en Angleterre et en Amérique qui sont celles réalisées par son modèle, 
Sarah Bernhardt (ainsi, en 1900, Cyrano de Bergerac d’Edmond de Rostand, 
lors d’une tournée aux États-Unis ; en 1905, Pelléas et Mélisande de Maurice 
Maeterlinck à Londres). 

La critique journalistique porte à son tour un jugement sur la 
représentation de Phèdre. Elle est extrêmement élogieuse : « un véritable 
événement théâtral », « une telle interprétation renouvelait entièrement le 
rôle de Phèdre », « la plus pure et la plus haute manifestation d’art à laquelle 
de notre temps il ait été donné d’assister »9. Le texte cité intégralement 
mentionne la réaction enthousiaste du public, la présence des principales 
notabilités du monde des arts et de la critique. Jugement que l’enfant fait 
sien. La Berma est une idole pour le héros ; il en achète la photographie, le 
jour de l’An, alors que Françoise choisit les photographies de Pie IX et de 
Raspail. Cette photographie, longuement décrite, suscite le désir chez le 
héros par « ce regard coquettement tendre et ce sourire artificieusement 
ingénu. »10 La comédienne fait partie de son univers affectif, voire sentimental 
puisqu’il est capable d’éprouver de la jalousie en regardant la photographie 
lors d’une nuit d’insomnie en l’imaginant aimée par d’autres hommes. 

La comédienne marque les esprits par une gestuelle, celle que le héros 
observe et celle que lui rappelle Bergotte, en la commentant. Quand elle reste 

                                                      
7 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 29.  
8 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 441. 
9 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 472. 
10 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 478. 
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« le bras levé à la hauteur du visage »11, l’écrivain voit en ce geste une évocation 
de chefs-d’œuvre anciens, « une Hespéride qui fait ce geste sur une métope 
d’Olympie, et aussi les belles vierges de l’ancien Érechthéion »12. Le héros 
reprend le dialogue à propos de la Berma avec Bergotte, l’écrivain, après l’avoir 
entamé avec Norpois, le diplomate. Figures tutélaires qui admirent la 
comédienne et qui sont des initiateurs pour le héros. C’est toujours la même 
scène, celle où la Berma reste le bras levé à la hauteur de l’épaule, qui suscite 
les commentaires. Un autre lieu, Athènes, un autre temps, l’Antiquité, un autre 
art, l’architecture surgissent à travers ce geste particulier. L’Antiquité à travers 
ses monuments les plus symboliques, Olympie, l’Érechthéion, l’Acropole, ses 
statues féminines les plus caractéristiques, les Hespérides, les belles vierges, les 
admirables orantes, vient se superposer à l’histoire de Phèdre. L’enfant n’ayant 
pas été informé de toutes ces subtilités n’a pu en apprécier la profondeur ; en 
revanche il a été ébloui par l’éclairage vert qui accompagne le geste de Phèdre 
et qui suscite un autre type de métaphore dans la bouche de Bergotte : « la 
petite Phèdre là-dedans fait trop branche de corail au fond d’un aquarium »13. 
Tout en maintenant un lien avec l’Antiquité à travers une référence à Neptune 
autant qu’avec Phèdre, l’éclairage particulier fait passer du registre tragique au 
registre comique. Yoko Matsubara, dans son article « Le théâtre dans le roman : 
le lien intertextuel entre la Recherche et Phèdre »14, commente cette métaphore 
en rappelant que le corail dans cet emploi est un emprunt à La Curée de Zola et 
le relie aux fleurs aquatiques qui, dans la Recherche, sont associées à l’amour et 
à une certaine ambiguïté sexuelle. Si Bergotte est séduit par le geste de la 
comédienne, Swann l’est par l’intonation, celle produite dans la phrase que 
Phèdre adresse à Œnone : « Tu le savais ! »15 Mais cette intonation, aussi 
brillante soit-elle, n’arrive pas à combler le héros parce qu’elle pourrait être 
imitée, à force de maîtrise et de talent. 
                                                      
11 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 441. 
12 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 550. 
13 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 551. 
14 Yoko Matsubara, « Le théâtre dans le roman : le lien intertextuel entre la Recherche et 

Phèdre », in Proust et Alain-Fournier. La transgression des genres. 1913-1914, sous la direction 
de Mireille Naturel, préface d’Agathe Corre-Rivière, postface de François Bon (Paris : Honoré 
Champion, 2017). 

15 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, I, 557. 
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Fig. 2 : Sarah Bernhardt, 1844-1923, dans le rôle de Phèdre, de Jean Racine, 1913. 

 
 
La deuxième représentation : une révélation  
 
Le héros est devenu indifférent à la Berma et lui préfère les peintres 

pour pouvoir confronter le réel à son imagination. À la diction et à la gestuelle 
de la grande actrice, il substitue les toiles et les tapisseries. Néanmoins, dans 
Le Côté de Guermantes, I, profitant d’un billet reçu par son père, il assiste à la 
représentation d’un acte de Phèdre par la Berma à l’Opéra, dans l’espoir d’y 
apercevoir Mme de Guermantes. Celle-ci est venue spécialement de Combray 
pour assister à la représentation, ce qui est le comble de la gloire pour la 
comédienne. Après avoir décrit les personnes présentes et en particulier celles 
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placées dans les baignoires, le narrateur annonce le lever de rideau et c’est 
pour lui l’occasion de rappeler longuement l’état d’esprit dans lequel il se 
trouvait lorsqu’il est venu assister à la première représentation. Cette phrase 
« Puis le rideau se leva. »16 qui tire toute sa force de sa brièveté exprime le 
passage d’un monde à l’autre, mais aussi d’un temps à un autre. Le lever de 
rideau déclenche un processus analogique comme certains objets lors des 
expériences de mémoire involontaire. Le narrateur replonge dans son passé. 
Tout en lui est alors prêt à vivre « un phénomène extraordinaire » ; la Berma 
incarne le divin – le théâtre lui est consacré comme un autel – et la magie. Sarah 
Bernhardt, principal modèle de la Berma, était surnommée « la Divine ». Le 
terme même d’« apparition » – souvenons-nous de sa force dans l’ouverture 
de L’Éducation sentimentale – participe à l’expression de cette magie.  

Toutes les composantes de l’univers sont associées, dans le souvenir du 
héros, au culte rendu à la Berma. Sa photographie présente sur les programmes 
a une fonction de leitmotiv dans la narration en tant que souvenir personnel 
du héros et symbole de la sacralisation de la comédienne. Une longue 
métaphore filée avec l’astronomie puis une comparaison avec l’électricité font 
du héros l’équivalent d’une plaque sensible et d’une pile, concourant à la 
poétisation du passage à partir de comparants scientifiques. L’expérience est 
unique : « Phèdre, la “scène de la déclaration”, la Berma avaient alors pour 
moi une sorte d’existence absolue. »17 Après cette plongée dans le passé, le 
narrateur revient au présent de la représentation et commente le jeu des acteurs 
autres que la Berma. Les artistes sont évalués d’abord par leur voix puis par 
leur gestuelle. Les deux modes d’expression gardent une part de naturel 
malgré le travail sur l’intonation et sur la gestuelle interprétative. Il y a une 
véritable résistance de l’être de l’acteur face au jeu qui lui est imposé. Les 
commentaires sont théâtralisés, illustrés de dialogues supposés entre l’acteur, 
sa voix et son corps. Le corps garde sa part d’autonomie et refuse de se 
soumettre entièrement au jeu de la représentation.  

La Berma est dénigrée, avant même d’être entrée en scène par une 
actrice jalouse. Son train de vie est dénoncé, dans ses multiples aspects 
matériels, ses dettes, sa légèreté, ses annulations en tous genres, ses caprices 

                                                      
16 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 344. 
17 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 344.  
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comme les « océans de parfums pour laver ses chiennes »18, autant de traits qui 
sont empruntés à Sarah Bernhardt. Parmi les excentricités de cette dernière, 
on trouve sa passion pour les animaux. Elle avait chez elle lions, crocodiles et 
même scarabées. Mais c’est évidemment la voix si particulière qui est le 
principal point commun entre la Berma et Sarah Bernhardt ; cette dernière 
ayant été surnommée la « Voix d’or » par Victor Hugo. Le jeu de Sarah 
Bernhardt était emphatique, tant dans la gestuelle que dans la déclamation ; 
les modulations de la voix s’éloignaient délibérément du naturel. Soudain – 
« ô miracle »19 – le narrateur perçoit autrement le talent de la Berma, après des 
années d’oubli dans l’indifférence. L’expérience vécue ressemble étrangement 
à une expérience de résurrection du passé où soudain, de manière inattendue 
et involontaire, à des années d’intervalle, une sensation de joie fait renaître un 
moment du passé. Auparavant, le héros essayait, par une démarche délibérée, 
de percevoir le talent particulier de la Berma en le séparant du rôle, c’est-à-dire 
celui de Phèdre que différentes actrices avaient également incarné. Dans le cas 
de la Berma, le rôle et l’interprétation sont inséparables. Une longue 
comparaison est alors établie avec le pianiste – tel Vinteuil – qui fait un avec 
son interprétation, au point de disparaître derrière le morceau de musique. La 
Berma se différencie des autres comédiens qui interprètent Aricie, Ismène et 
Hippolyte, par cette fusion totale avec son rôle. Chez elle, il n’y a pas de 
démarcations, pas de « bordures », pas de « déchet », dit le texte20 ; tout est 
absorbé, unifié, résorbé, contrairement à l’excédent de larmes qui coule sur la 
voix de marbre des acteurs secondaires. 

Plusieurs comparaisons avec la nature viennent illustrer ce phénomène 
de transmutation qu’opère l’interprétation de la Berma à travers les trois 
composantes que sont l’intonation, le corps et les voiles. Cette analyse poétique 
s’inscrit dans une très longue phrase qui représente presque une page, 
construite en quatre temps, les trois premiers consacrés successivement aux 
bras de la Berma, à son attitude en scène et aux voiles, le quatrième étant une 
synthèse qui se déploie au moyen d’une longue parenthèse, d’images et de 
multiples propositions relatives. Les voiles, désignés par « les blancs voiles »21, 

                                                      
18 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 346. 
19 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 347.  
20 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 347.  
21 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 348. 
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sont poétisés par une métaphore filée avec « un cocon fragile et frileux »22 et 
par une personnification qui les fait coïncider avec la souffrance qu’ils 
enveloppent. Le vers est le cœur de toute cette réflexion, défini habilement 
comme le « corps d’une idée », comparé à « un vêtement purifié, vivifié où 
elle [l’âme] se diffuse et où on la retrouve »23. Voix, gestuelle et voiles sont 
des enveloppes pour cette âme qui les habite, comme l’illustrent les images 
qui se superposent et s’amplifient : des coulées de substances diverses 
traversées par un rayon central et de la matière imbibée de flamme où il est 
engainé. Cette longue analyse poétique se clôt par une phrase aussi brève 
que percutante : « Telle l’interprétation de la Berma était autour de l’œuvre, 
une seconde œuvre, vivifiée aussi par le génie. »24 

Ce passage, par la densité de son analyse et sa richesse poétique, 
rappelle celui sur la sonate de Vinteuil dans « Un amour de Swann ». Partant 
d’une expérience vécue – le concert dans un cas, la représentation théâtrale 
dans l’autre – le narrateur livre son analyse des deux formes d’interprétation, 
avant de réfléchir à la question de la réception de l’œuvre artistique. 
Pourquoi avait-il été déçu lors de la première représentation ? La réponse se 
trouve dans un excès de désir et dans un jugement porté à partir d’idées 
préconçues. Le talent – celui qu’exprime « l’interprétation large, poétique, 
puissante » de la Berma25 – exige au contraire une réaction particulière, 
individuelle. Se pose également, à partir de cette représentation théâtrale, la 
question de la hiérarchie entre les œuvres. Or le talent de la Berma montre 
que la qualité de l’interprétation permet précisément de dépasser le clivage 
entre œuvres majeures et œuvres secondaires, de même qu’un peintre 
comme Elstir donne la même valeur artistique à un bâtiment quelconque 
qu’à une cathédrale. L’art transcende le réel. 

En dehors de ces deux grands moments, la Berma reste présente dans 
l’esprit du narrateur. Dans Sodome et Gomorrhe, II, I, Françoise est comparée 
à la Berma pour sa façon de faire parler ses vêtements et son visage : elle met 
en valeur ses cheveux blancs pour mieux accuser Albertine – qu’elle 
n’apprécie pas – de la fatiguer. Le contexte s’y prête : Albertine est allée voir 
                                                      
22 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 348. 
23 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 348. 
24 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 348. 
25 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, II, 349. 
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Phèdre sur les conseils du narrateur. La Berma incarne l’expérience déceptive 
dans la mémoire du narrateur. Ainsi, à la Raspelière, chez les Verdurin, dans 
Sodome et Gomorrhe, II, II, le souvenir de la Berma resurgit dans une parenthèse : 
« mon enthousiasme qui, sans cela, les eût agacés un peu, à cause des 
déceptions qu’il comportait (comme celles que l’audition de la Berma m’avait 
jadis causées) et dont je leur faisais l’aveu sincère. »26 Elle fait partie de son 
monde familier et son récit lui-même porte des traces de familiarité, avec des 
intrusions d’auteur telles que « comme je l’ai dit »27, « On a vu que la fille de 
la Berma »28. 

 
 
La mise à mort de la Berma 
 
La mort de la Berma par anticipation  
 
Le héros apprend la mort de la Berma dans l’ouverture d’Albertine 

disparue. Doit-on voir une pure coïncidence entre la disparition d’Albertine 
et la mort de la comédienne, ou au contraire un lien ? D’autre part, il 
découvre cette mort en lisant un journal, de même qu’il lisait les affiches 
pour retrouver le nom de la comédienne. Le journal est aussi le support où 
il a publié son article, désigné par « l’article dans Le Figaro ». La Berma est 
ainsi liée à ce qu’il a de plus cher, l’amour et l’écriture. Les trois personnages 
tutélaires que sont la grand-mère, Bergotte et Swann meurent également 
dans la Recherche ; la Berma s’inscrit dans cette chaîne. Quand le héros 
apprend la nouvelle, il repense aux deux façons différentes dont il avait 
écouté Phèdre et pense, d’une troisième façon, à la scène de la déclaration. Il 
voit, dans cette scène, une « sorte de prophétie des épisodes amoureux de 
[s]a propre existence »29. Le passage abonde en vers provenant de la scène 
des aveux de Racine, notamment le célèbre vers : « On dit qu’un prompt 
départ vous éloigne de nous. »30 Ce passage qui comporte un ensemble de 

                                                      
26 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, III, 298. 
27 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 572. 
28 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 590. 
29 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, III, 43. 
30 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, III, 42. 



MIREILLE NATUREL 
 
 

 
216 

citations extraites de la scène des aveux est une addition. Quelques pages 
auparavant, étaient cités dans la lettre que le narrateur adresse à Albertine 
des vers du poème de Mallarmé « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. » 
Dans les moments d’une grande intensité dramatique, d’une forte puissance 
émotionnelle, les références littéraires s’imposent, comme si elles pouvaient 
apporter un apaisement à la souffrance. Il est aisé pour le héros-narrateur de 
faire un parallèle entre les aveux dans Phèdre et sa propre situation à l’égard 
d’Albertine : dire et ne pas dire qu’on aime, faussement dire qu’on souhaite 
la séparation pour susciter un retour de l’être aimé. À cela s’ajoute le rôle de 
la jalousie qu’éprouve Phèdre quand elle apprend qu’Hippolyte aime Aricie 
et c’est un sentiment bien proustien. À travers cette représentation de la 
passion, se dévoile la mauvaise foi amoureuse comme moyen de persuasion. 
De nombreuses similitudes se dessinent entre la situation que vit le narrateur 
et celle qu’a connue Phèdre ; à celles que nous avons citées s’ajoute le fait 
qu’Hippolyte meurt en prenant la fuite, tout comme Albertine. 

Dans Le Temps retrouvé, quand le narrateur rentre à Paris, après sa 
longue absence, il trouve deux invitations, une pour un goûter donné par la 
Berma en l’honneur de sa fille et de son gendre (elle a été annoncée morte 
dans le volume précédent), une autre pour une matinée chez le prince de 
Guermantes. Le narrateur se rend d’abord chez les Guermantes, puis chez la 
Berma. On assiste à une mise à mort de la Berma, par ses enfants, par ses 
anciens admirateurs, par Rachel.  

 
Le goûter chez la Berma 
 
Le goûter de la Berma prend place à la fin du « Bal de têtes ». Deux 

rencontres parallèles et antithétiques ont lieu, celle de la princesse de 
Guermantes, réunion mondaine pléthorique et celle de la Berma abandonnée 
par ses invités (un seul jeune homme est présent). Un deuxième effet de 
parallélisme antithétique est souligné : il oppose la représentation donnée 
par Rachel à celle donnée par la Berma. Pour la Berma, Rachel est une 
« grue », entretenue par Robert de Saint-Loup, qui a réussi à s’imposer 
socialement : elle reçoit chez la princesse de Guermantes qui n’est autre que 
Mme Verdurin, autre exemple de dérision sociale. D’autre part, la Berma 
incarne le drame de la maternité, comme le père Goriot incarne celui de la 
paternité. Sa fille manifeste la même ingratitude que les filles du père Goriot. 
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Or, la comédienne nous a été présentée dans le contexte familial du héros, 
indirectement à Combray puis à Paris, lors du « dîner Norpois » : la déception 
est grande par rapport aux attentes que la comédienne avait suscitées mais 
aussi par l’image qu’elle donne d’un tissu familial détruit. La Berma, atteinte 
d’une maladie mortelle, s’est mise à rejouer pour satisfaire les goûts de luxe 
de sa fille. La scène de la déclaration à Hippolyte sert encore de référence, 
suscitant souffrance mais aussi applaudissements. Et pour fêter sa fille et son 
gendre, elle organise le goûter qui se transforme en « goûter funéraire »31. 
Les représentations qu’elle donne aggravent son état de santé et pourtant son 
médecin ne s’y oppose pas, par amour pour sa fille. De même, les enfants, 
grâce à l’argent que leur donne leur mère, font des travaux d’embellissement 
pour se conformer à la mode et ceux-ci gênent le sommeil de leur mère qui 
en a tant besoin. La Berma entreprend des tournées où l’on était obligé de la 
piquer à la morphine, pour maintenir son prestige social face à Réjane32, la 
seconde grande comédienne de l’époque, et ainsi répondre aux attentes 
égoïstes et cruelles de ses enfants. Le visage de la Berma fait renaître le 
souvenir de la photographie achetée le jour de l’An et contemplée avec un 
désir jaloux. Les comparaisons avec la statuaire antique développées lors de 
la première représentation (le marbre de l’Érechthéion) renaissent, provoquant 
une description féroce du visage de la Berma, avec « ses artères durcies », 
« de longs rubans sculpturaux », « une rigidité minérale », « ce terrible 
masque ossifié »33. Le passage du goûter où la Berma est désignée par 
« Phèdre ou la mort » se termine sur la mention des « gâteaux funéraires »34 
qui à la fois renvoient à l’Antiquité et annoncent la mort. Le destin de la 
Berma s’achève dans le dénouement du Temps retrouvé, conclusion de 
l’œuvre entière ; c’est dire combien le personnage est important. Par l’oubli 
qui fait suite à la gloire, le cynisme social est dénoncé. Dans cette fin, les 
valeurs s’inversent, aussi bien celles de la société que celles de l’art. 

                                                      
31 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 576. 
32 Marcel Proust connaissait personnellement le fils de Réjane, l’écrivain Jacques Porel. La 

comédienne mit un appartement à sa disposition quand il dut quitter celui du boulevard 
Haussmann. Pour la remercier, l’écrivain glissa certains de ses traits dans le personnage de 
la Berma et la cita furtivement à deux reprises dans son œuvre. 

33 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 576. 
34 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 576. 
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Fig. 3 : Rachel, par Jean-Léon Jérôme 1824-1904, collection du musée d'Orsay, 

(https://commons.wikimedia.org/)  
 
La Berma et Rachel 
 
Rachel juge la Berma avec condescendance et mépris, déclarant à l’ami 

de Bloch qui vient de la féliciter et qui l’interroge sur la Berma : « ce n’était 
pas au fond du vrai talent, elle n’aimait que des horreurs, mais enfin elle a 
été utile, certainement ; elle jouait d’une façon plus vivante que les autres, et 
puis c’était une brave personne, généreuse »35. Quand il lui dit : « Elle ne 
disait pas très bien les vers ? », elle répond « Oh ! ça, elle n’a jamais su en dire 
un ; c’était de la prose, du chinois, du volapük, tout, excepté un vers. »36 On 
ne peut mieux faire part de rosserie, pour reprendre un terme de Proust. Le 
                                                      
35 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 580. 
36 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 580. 
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dernier coup de poignard asséné à la Berma lui vient de ses enfants qui ne 
résistent pas à l’envie de se rendre chez la Princesse de Guermantes et la 
quittent alors qu’elle crache le sang. Ils s’humilient en demandant une 
invitation à Rachel qui non seulement les maintient à distance avant de la 
leur accorder mais aussi prend plaisir à faire souffrir la Berma en lui 
racontant la scène avec ses enfants. Ce coup porté à la Berma fut mortel, selon 
les termes utilisés par Proust ; s’y ajoute, dans la bouche de Rachel, l’idée 
d’assassinat. Et le passage se conclut ainsi : « les grandes tragédiennes 
meurent souvent victimes des complots domestiques noués autour d’elles, 
comme il leur arrivait tant de fois à la fin des pièces qu’elles jouaient. »37 Le 
théâtre suscite une mise en scène de la cruauté incarnée par l’arrogance 
triomphante de Rachel. 

 
 
Conclusion 
 
Le rapport que le héros entretient avec le théâtre est d’abord affectif : 

Gilberte aux Champs-Élysées et la Berma se rejoignent pour lui en tant que 
projection dans un imaginaire déçu. Le théâtre a une place particulière dans À 
la recherche du temps perdu. Certes, les temps forts de l’œuvre qui mettent en 
scène la Berma correspondent à trois épisodes narratifs bien délimités mais les 
références à la comédienne sont éparses dans l’ensemble de l’œuvre. La 
première rencontre sert souvent de référent à des situations diverses signifiant 
la désillusion. La représentation théâtrale est un témoignage sociologique en 
même temps qu’une expérience esthétique. Elle sert de révélateur de vérités 
philosophiques, à propos de la perception erronée, ou du rapport à la vérité et 
à la réalité. Proust réhabilite le théâtre qui, pour l’opinion de l’époque et même 
pour celle du père du héros, était un sous-art, un art immoral, un art 
dangereux. Il fait de l’interprétation un art à part entière, l’équivalent des 
chefs-d’œuvre artistiques. Sa conception est encore classique dans la mesure 
où le vers est le point de focalisation mais il sait donner de l’importance à la 
gestuelle, au costume et surtout à la voix. Certes, cette dernière est d’abord 
un attribut du modèle, Sarah Bernhardt, mais elle s’inscrit aussi dans une 

                                                      
37 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, 592. 
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chaîne sémantico-poétique propre à la Recherche qui valorise le doré, celui de 
l’ensoleillement de Balbec et aussi celui de la voix de la Berma38. 
L’interprétation théâtrale est très souvent mise en parallèle avec les autres arts. 
Danièle Gasiglia-Laster le constate : « Comme Elstir, la Berma fond les 
éléments, abolit les ruptures et les démarcations […]. Bien plus, elle a son style, 
comme un peintre ou un musicien. »39 Et d’ailleurs la critique rappelle que 
dans les premières versions, la Berma était appelée la Brema, célèbre 
chanteuse wagnérienne. Le mérite de Proust aura été d’élever l’interprétation 
au rang des arts considérés comme majeurs et de nous avoir rendu sensibles, 
dans son roman, à « ce que la Berma dégageait de poésie personnelle »40. 
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