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Abstract: This  article  carries  on  a  research  approach  started  years  ago  by 

the author,  investigating  the necessary  conditions  for producing  a  creative 

environment, favorable for the development of the actor in the acting school. 

Aspects of  the  relation between  the  teacher‐director with  the  student‐actor 

are discussed, and a series of possible  interacting means and effects of  the 

orality between the two are revealed. 
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On court coaching 

Without being a very competent and assiduous fan of tennis matches  ‐ 

whose prevalence, in the general interest, seems to be replacing the traditional 

hegemony of  football  in  recent years  –  there  is  a particular  aspect of  the 

game that captivates me, something which I watch for every game I see: the 

moment in the competition when a player, facing a difficulty, calls his coach 

from the platform to help him out of the stalemate.2  The coach has only a 

minute or two to mobilize the player. In several whispered, often monologous 

                                                      
1. Faculty of Theatre and Film, Babeș‐Bolyai University, Cluj‐Napoca, Romania. filip.odangiu@ubbcluj.ro 

2. The “court couching” procedure, adopted and accepted only  in some competitions since 

2009, provides  that  tennis players are allowed  to  talk with  coaches during breaks between 

games. 
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words,  the  coach  sums up objectively  the  situation on  the  court,  amends 

uninspired  playing  decisions  or motivates  the  player. Almost  every  time 

the playerʹs game improves. 

As a coach/ teacher of actors, I can only be fascinated by the effectiveness 

of this minimal interaction between the “actor” on the tennis court and the 

“director of his game”. Often, indications do not concern the technique, but are 

rather stimulus for self‐reflecting such as “play what your tennis”, “relax” etc. 

The person in front of us is and will always remain a mystery. We can 

never comprehend or predict, with absolute certainty, the effect our verbal 

and non‐verbal signals will have on  the Other. The more enigmatic  is  the 

effect of our actions when we try to change the Other. The teacher, as well as the 

director,  is seen as a “guide  in  the darkness” (Peter Brook), a “fisherman” 

(Robert Cohen), a “fountain master” (Charle Dullin), or a “hunted‐hunter” 

(David Zinder). These metaphors share the same idea: confrontation with the 

Unknown, the relationship with an unpredictable “target”. Actorʹs pedagogy, 

as well as directing,  involves the  initiation or modification of behaviors of 

an individual towards another individual. Someone, “someone else”, wants 

to  change what  youʹre  doing. Resistance  is  a  natural  response  in  such  a 

situation. As  any  learning  situation  implies  an  initial  resilience  of  the 

subject, there are different techniques to address this problem. The famous 

reformer  of  theatrical  pedagogy, Viola  Spolin,  suggests  that  the  student‐

actor cannot be ʺput in motionʺ but by his/her very nature. He/she will not 

respond  to manipulation:  “To  transform  or  alter  an  object  requires  total 

absorption without meddling.” In conclusion, the author of Improvisation for 

the Theater urges the teacher: “Let it happen! Stay out of it!”3  

  

The  teacherʹs art and  the art of  the director. Correspondences and 

delimitation 

The  condition  of  the  acting  teacher  is,  as  Viola  Spolin  wrote,  a 

dichotomous one,  the  teacher being moreover a “teacher‐director”, as  the 

directors are often pedagogues. We can also place under the sign of dichotomy 

the  specific  activity  of  the  two  related  professions. Two  interdependent 

                                                      
3. Viola Spolin, Improvisation for the Theatre, 3rd ed. (Evanston, Illinois: Northwestern University 

Press, 1999), 46. 
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dimensions  support  them. The  first  is what  could  be called  the  visionary 

dimension ‐  illustrated,  in  the  case  of  the  director,  by  the  fantasy  of  the 

future  show  that haunts him and which he  seeks  to  translate  in  terms of 

performance. Similarly, teachers aim to materialize a projection of an ideal 

model of the student. Each student‐actor (as well as each actor in a casting 

situation) provokes, in the mind of the person who observes and guides him, 

a vision, an expectation  ‐ the teacher sees  in his student a superior model, 

a potential still in a unmanifested state, “the hidden promise” (what the coach 

sees in some athletes). A second shared aspect of teaching and directing is the 

interactive dimension –  the exploration of  the way and means of materializing 

the initial “vision”. As the well‐known Romanian theatre specialist George 

Banu notes, communication ‐ through oral and even direct physical activity 

of the director ‐ is the basis of the meeting with the actor: “Orality ‐ here is 

the destiny of the theater director! It can flood, drowning in the waves the 

actor, or it can be stingy, reduced to a few words. It may invade or perhaps 

almost disappear, but repetition outside of this orality, prior to any exchange, 

does not exist.”4 (...) or “Any theater director produces and develops a physical 

activity (...) that conveys a secret energy that contaminates the team.”5 

The act of communication with the actor, beginner or advanced, takes 

place  by  virtue  of  that  ideal  pattern  designed  on  him  and  which  the 

teacher‐director  tries  to bring him closer  to. But  if one  looks closer  it may 

find several possible differences: while, for the director, the referential “dreamt” 

model is the “character”, for the acting teacher, the reference is the future artist. 

Despite  the many  resemblances,  the  fundamental  purpose  also  seems  to 

be different  and,  as  a  result,  the  means  of  approach  must  be  distinct. 

Constrained by a contract to open a show within the time agreed with the 

producer,  the director  is working  toward  a  certain  type  of  response  or  ‐ 

even  if  it sounds harsh  ‐ a “product”. The acting teacher,  instead,  is about 

triggering  a  psychophysical  process,  setting up  an  ethos,  a professional  and 

artistical behavior.  It  is  crucial what, and  especially how we  communicate 

with a beginner in order to stimulate him/her to “grow”, to fulfill him/her 

“hidden promise”. 

                                                      
4. George Banu, Dincolo de  rol  sau  actorul nesupus. Miniaturi  teoretice, portrete,  schiţe  (Bucharest: 

Nemira, 2008), 162. 

5. Banu, 168. 
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The methods of working with  the actor have grown and developed 

steadily with the twentieth century so that Eugenio Barba rightly regards it as 

a phenomenon of modern history of the theater. Appearing with Stanislavskiʹs 

research, the phenomenon has led to the unprecedented proliferation of studios, 

laboratories and, implicitly, methods of experimentation and theatrical training 

to this day. The tendency suggests some degree of autonomy of the practice 

or the actorʹs training towards the study of preparing a role for a show. The 

idea behind and generating this current  is that exercises have begun to be 

considered as a set of practices necessary  for  the  transformation of  the actorʹs 

daily body‐spirit into a stage‐body‐spirit.6 

Obviously,  these  mutations  have  led  to  a  reconsideration  of  the 

relationship  between  the  teacher‐director  and  the  actor. Starting  from 

the premise  that  the directorʹs work with  the actors  inherently  contains a 

pedagogical component, George Banu,  in  the  issue no. 70‐71 of  the magazine 

Alternatives  Théâtrales  ‐  dedicated  to  the  theatrical  pedagogy  ‐,  made a 

typological classification of the theater directors. Thus, according to Banuʹs 

view, one  can distinguish  two  types of  theatrical personalities:  the  ”master”, 

associated to the model of the oriental guru, and “the conceptual teacher” 

(“le  penseur  de lʹenseignement”), the  masterʹs  Western  counterpart,  each 

operating differently.7  The features of  the  two  types, highlighted by George 

Banu, can be systematized as follows:   in case of the “master”, the experience is 

transmitted vertically  in one way. The Master establishes himself as a model. 

He does not practice a pedagogy necessarily assumed and preaches certainty. 

The conceptual teacher, on the other hand, creates contexts and experiences 

that transform both the student and the teacher. The teacher, as a “guide in 

obscurity” (according to Peter Brookʹs formula), admits that he is no different 

from his students than by the degree of advancement in the territory of the 

Unknown. The teacher articulates his/her approach to a logic of the process 

and  is  always  interested  in  the  origins  of  creation,  the  creator  and  the 

conditions of maintaining creativity. He is concerned about the (re) birth of 

                                                      
6. The finding belongs to Eugenio Barba and appears in the chapter ʺThe drifting of the exercises  ̋in 

O canoe de hârtie. Tratat de antropologie teatrală, Editura Unitext, Bucureşti,  2003, p. 165‐171. 

7. George Banu, “Les Penseurs de  l’enseignement,” Alternatives Théâtrales, no. 70–71 (2002): 

2–4. 



THE ACTOR LOST IN TRANSLATION? COMPETENCE VS. PRESENCE … 

 

 

 

35 

the artist in a student, but this process is not a one‐sided process. The re‐birth 

effort leaves traces both in student and teacher. Redefining the position of the 

teacher makes Keith Johnstone, one of the most authoritative voices in the 

improvisation technique, to proclaim the need for the acting professor to act as 

an “expert of the status”, turning off the traditional role of prescriptive and 

judiciary8. He/she becomes a “partner‐player” (V. Spolin), facilitator / “witness” 

(Anatoly Vassiliev), of his/her student development. 

 

Aspects of communication in rehearsals and training 

How do you communicate with your student when you are his/her 

partner? How do you tell him that his/her answer is sometimes wrong and 

that he/she must  try again and again, on new paths? How do you define 

the mistake? What are you reporting? To his own artistic experience, raised 

to the rank of general norm? Theoretical precepts? Are you a teacher or rather 

a director? Orality, remarks George Banu, is also defined by the  intervention 

power  of  the  stage directions, so  far,  it  can  become  the main  resort  of of 

mutations: finding other words is to suggest to actors other tasks that have 

been  inaccessible  to  them until  then.9 Each student, says Viola Spolin,  is a 

separate “development center”. Consequently, the pedagogical discourse is 

required to be tailored to individual needs of individuals and balanced between 

the indications given to the ensemble and those aimed at individuals. Possible 

solutions to these problems come from the current “Creative drama”, where a 

relationship  is proposed between  the assessment of  the  studentʹs progress 

(assessment) and the evaluation of the effectiveness of pedagogical action. 

Throughout the work together, the teacher‐director and student‐actor are 

constantly engaged  in a feedback  loop (as stated by  the American pedagogue 

and director Robert Cohen),  in which observer  and  observed hypostases are 

relative and interchangeable. Both are alternately and simultaneously positioned 

as  observed  observer  and observer  observed. The director watches what  the  actor 

does, but also the actor, during the  interpretation of his role,  is noting the 

                                                      
8. Keith Johstone, Impro. Improvizația Și Teatrul (Bucharest: Tracus Arte, 2014), 41. 

9. Banu, Dincolo de rol sau actorul nesupus. Miniaturi teoretice, portrete, schiţe, 164. 
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directorʹs reactions  in order  to meet his expectations.10   In  the  theater school, 

this dual conditioning has a determining role. The  tension of  the  relationship 

presupposed by the social situation of learning makes the mutual attention 

between  the  two actors  involved often  reach  significant odds. Everything 

gains  importance  in this  informational exchange, at the verbal  level of  the 

discourse and especially at the paraverbal and corporeal level. 

When  interacting with  the  student‐actor,  it  seems  that  having  the 

“vision”  is  less problematic  than  to  find  the ways  to  share  this vision  in 

order  to  spark off a  living  reaction, but also  to  reinforce  in  the  student a 

certain  type  of  attitude  in  the  theatrical  environment,  teach  him  how 

to receive and use creatively  the stage directions. 

We could consider that, during the training/rehearsal, the communication 

between Observer  and Observed,  has  three  forms  of manifestation,  each 

with its specificity and determined by their chronological layout during the 

process of creation. We will have this as follows: 

I. The prospective stage  direction, which  precedes  and  guides  the  act  / 

interpretation,  formulated  by  the  teacher‐director  as  a  suggestion, 

exploration  theme,  task, working  hypothesis,  direction,  desideratum, 

target etc. George Banu speaks of “Guidelines to root the fiction  (...)”11 

classifying the directors orality in “novelistic orality” ‐ characterized by 

a  continuous discursivity, an abundant accompaniment, an orality 

driven by formative intentions (as examples, are indicated directors like 

Patrice Chéreau, Peter  Stein  and Giorgio  Strehler)  ‐  and  “poetical 

orality”, developed  through brilliant metaphorical stage directions, 

a  fragmentary,  enigmatic  and  discontinuous  orality  (the  chosen 

example is Klaus Michael Grüber).12 

   

                                                      
10. In this context, I recommend an excellent doctoral thesis devoted to this subject, Observer and 

Observed in the casting process. Socio‐psychological determinations of the “face‐to‐face” 

relationship, a thesis written by Diana Aldea, Faculty of Theater and Film, Babes‐Bolyai 

University of Cluj‐Napoca. 

11. Banu, Dincolo de rol sau actorul nesupus. Miniaturi teoretice, portrete, schiţe, 164. 

12. Banu, 163. 
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II. The  simultaneous  stage direction  ‐  the  famous “sidecoaching” or 

“shadowing” (Viola Spolin), which  involves the teacher / directorʹs 

intervention  simultaneously with  and  parallel  to  the  stage  action 

through a  stream of whispers  in  the actorʹs ear, or  from  the  sides, 

without  the  actors  interrupting  their playing. In  this  situation,  the 

teacher  / director himself undergoes a  transformation, being  forced  to 

live at the same level of energy or even higher than the actor, in order to 

be able  to adjust  the  interpretation. Tadeusz Kantor,  the director –

conductor, acting among the actors, is the emblematic example. 

Interruption of the scene by the teacher‐director and the demand to 

resume parts of variable length, sometimes even one word, although it 

is a frequent method, is an event that fractures the actor’s interpretation 

and is one of the most problematic aspects of the   interaction between 

the teacher‐director and actors. While, for some actors, interruption act 

as an inhibitor, for others may be stimulating. The decision to interrupt 

the play, requires responsibility, depends on the professional experience 

of the director, the knowledge of the actors and the stage of work. 

III. The subsequent feedback – known as the “debriefing” or “discussion” 

is a mandatory step  in the act of forming the actor, the epilogue of 

each  exercise,  rehearsal or  show. This  retrospective analysis, meant  to 

enhance the quality of future interpretations, is of crucial importance in 

forming the actorʹs self‐monitoring mechanisms. Often, actors at the 

beginning of their career, accustomed to such assessment, develop a 

form of addiction  to  it, and are disconcerted when  it  is  lacking. In 

the case of castings and auditions, the absence of this kind of reflection 

is one of the most often cited reasons for frustration of actors. Another 

interesting point to be made here is that movie actors are apparently 

less attached  to  feedback  than  those working  in  the  theater. In  the 

theater, actors are accustomed to benefiting from both an immediate 

response from the director / audience (applause, laughter, sigh, tension), 

and then through subsequent feedback. Asked how he actually felt 

this difference, the famous film director James Cameron confessed, 
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Yes, it took me a long time to realize that [for these actors] you 

have to give the ‘Atta boys’. But you canʹt go too far because if 

you do, no one will believe what youʹre saying. The second I say, 

‘Cut’,  is when my work  begins. Weʹve  just done  a  take,  now 

what worked and what didnʹt work? The first thing to say to the 

actor is, ‘What did you think about that?’ never, ‘Oh baby, that 

was great!’ because after a week of that, nobodyʹs going to believe 

a damned thing you say.13 

 

As Stephen Nachmanovitch, a well‐known jazz musician ‐ author of a 

book dedicated to improvisation14‐ put it, feedback may be constructive, based 

on “what worked”, “what should be developed / avoided”, making positive 

predictions, or obstructive – the well‐known “criticism” ‐ focused on errors, 

confusions, and making negative predictions. The  first  type of  evaluation 

advances  simultaneously with  the  time  of  creation,  in  a  parallel  flow  of 

consciousness facilitating action, the second is interposed as a perpendicular 

line on the axis of creation.15 Both evaluation methods have advantages and 

limitations of effectiveness. There are student actors who respond better to 

one  or  other  of  the methods,  but  also  situations where  either  one  or  the 

other approaches can become operational. 

 

The  information  content  of  the  stage  direction  and  its  emotional 

effect 

One cannot deny the stimulating or destabilizing potential of feedback. 

On the other hand, the value of the stage directions is not an intrinsic one, it 

cannot be detached from the situation and purpose of the value‐judgement 

emitter. For  the  feedback receiver,  the  information has a strong emotional 

impact almost always, so  itʹs useful  for actors  to be  trained  to handle  this 

circumstance correctly. 

                                                      
13. Karen Kondazian, The Actorʼs Encyclopedia of Casting Directors  (Hollywood: Lone Eagle 

Publishing Company, 1999), 449. 

14. Stephen Nachmanovitch, Free Play: Improvisation in Life and Art (New York: Penguin‐

Tarcher, 1990). 

15. Nachmanovitch, 134. 
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The way in which students learn to take over and apply a stage direction 

or a critique is of paramount importance in their artistic development and in 

the  configuration of  their  future  communication  attitude during  rehearsals. 

The ideal desideratum is that of a creative actor‐director partnership in which 

the two engage, in a spiral of improvisational offers and counteroffers. In many 

cases, however, this model proves to be a utopia. Repetition or show seem 

all too often to be rather a field of status dispute. The inspired director and 

theatrical pedagogue Radu Penciulescu once confessed: “At one point, teaching 

directing has ceased to  interest me. Teaching direction  is to teach students 

how to take power.”16 

Actors deprived of  the power  to  influence  the performance,  lacking 

confidence in their own capacities, may either seem inert, not making proposals, 

or take “mechanically” the stage direction  ‐ to translate  it  literally without 

“artistically” digesting it, or to offer an avalanche of irrelevant solutions for 

the meaning and purpose of the scene. Instead, an inspired stage direction 

is  like  a  seed  in  a  fertile  land,  it gives  fruit. The  response of  the  talented 

actor, confident in his own powers as well as in the direction indicated by 

the director, has  the beauty of germination. The highly acclaimed Ukrainian 

theatre director Andriy Zholdak  comes up with  a  radical perspective  on 

this, talking about the director of the “god of insemination, of fire” who has 

to enter the “vagina actor”, leaving the actor “pregnant”17. More nuanced than 

this masculine  vision  of  the  relation  between  the  director  and  the  actor, 

Stephen Nachmanovitch states that:  

 
The work  comes  from neither one  artist nor  the other,  even  though 

our  own  idiosyncrasies  and  styles,  the  symptoms  of  our  original 

natures, still exert their natural pull. Nor does the work come from a  

 

                                                      
16. Radu  Penciulescu,  “Să  predai  regia  înseamnă  să‐i  înveți  pe  elevi  cum  să  ia  puterea,” 

Yorick,  2017,  https://www.google.com/search?client=firefox‐b‐d&ei=uAnQXNmBM6WL 

jLsP9IWKoAg&q=Les+penseurs+de+l%27enseignement+alternatives+theatrale&oq=Les+p

enseurs+de+l%27enseignement+alternatives+theatrale&gs_l=psy‐ab.3..33i160l4.4617.9764.. 

9875...0.0..0.184.2842.0j22......0....1..gws‐wiz.......35i302i39.nlqXcGEqNjM. 

17. Diana Armăsaru and Alina Mazilu, “Matrioșca gigantică: Andriy Zholdak,” in Repetiţiile 

Şi Teatrul Reînnoit. Secolul Regiei, ed. George Banu (Bucharest: Nemira, 2009), 310. 
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compromise or halfway point (averages are always boring!), but from 

a third place that isnʹt necessarily like what either one of us would do 

individually. What comes is a revelation to   both of us.18 

  

Authentic creation depends to a  large extent on the artistʹs ability to 

access resources from the subconscious and unconscious. In psychoanalytic 

therapy,  the  revelation  of  truths  buried  in  the  underground  of  the  self 

requires  long  and  careful preparations  of  the patient, while  in  rehearsal, 

often  by  ignoring  the  natural mechanisms  of  self‐protection,  the  actor  is 

required to react “spontaneously” and totally. Self‐revelation is a sacrificial 

act and  the actor will be willing  to do so as  long as he  trusts  the honesty 

and  professional  competence  of  the  person who  asks  him  to  completely 

surrender to his project. Sometimes, during the actorʹs training period, the 

teacher‐directorʹs unprofessed mental schema is: I know the “right” solution, 

I want to lead the student actor there. And then he uses indirect, manipulative 

means to attain this goal. But one cannot stop to ask oneself how would it 

be  if genuine curiosity and patience will prevent  the  teacher‐director  to  lead 

the student‐actor directly  to  the  target,  letting  the  later  to  find and  reveal 

unexpected  solutions  on  his  own? What  if  the  teacher would  “improvise” 

with what the actor‐student has to offer now and here? Stepen Nachmanovitch, 

convincingly pleads for an “art of teaching” that requires connection in real 

time with the living bodies of the students and the living body of knowledge.19 

The musician encourages the teacher: “use your training; refer to it, understand 

it, ground yourself  in  it, but donʹt allow your  training  to blind you  to  the 

actual person who  is sitting  in  front of you.  In  this way you pass beyond 

competence to presence.”20 

The range of resources and means available to the teacher‐director is 

very varied, ranging from concrete indications to cryptic suggestions, from 

briefs  to  extensive  theoretical  exposures,  from  questions  and  heuristic  to 

parental advice. In  the extreme and much disputed are  the approaches by 

which the teacher‐director takes full control,  intervening directly, physically, 

                                                      
18. Nachmanovitch, Free Play: Improvisation in Life and Art, 94. 

19. Nachmanovitch, 20–21. 

20. Nachmanovitch, 20–21. 
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on  the studentʹs body, or by  taking  temporary  the actor’s place; when  the 

teacher‐director  takes  over  the  interpretation  and  “shows  how  to  do” 

directly. 

George Banu addresses this problem uncompromisingly:  

 
Letʹs say  it  from  the very beginning: any director, at one moment or 

another, shows how to do it, and thus manifests itself corporally in order to 

shape a character or to suggest a relationship, either to be imitated, or 

to help the actor overcome a jam. Then, for a moment, the director acts 

as a double of  the actor. He knows what  to do and dares  to do  it(...) 

For a  long time publicly challenged, especially under the pressure of 

ideological arguments inspired by the optimism of playwrights or the 

hopes of “collective creation”, the custom that the director “exemplifies” 

using his own body was charged as a reactionary  ... In reality, never 

really disqualified or finally banished, the method persisted, more or 

less  camouflaged. Today,  the director  shows  again how  to  do  it. The 

famous director Giorgio Strehler serves as the best example.21  

 

In  the  actorʹs  training period,  “to  show how  to do”,  the  traditional 

method of teaching, frequently used even today, risks, through its authoritarian 

character,  to  lead  to  the emergence of  teacherʹs  clones. When  teaching  acting 

means  transmitting  “ready‐made” knowledge,  the  teacher  is  just  a  “monkey 

trainer”, warns Jacques Delcuvellerie.22  

Of course, some methods favor concrete indications, physical themes 

meant  to  stimulate  an  emotional  response,  the outside‐in path. Others use 

the opposite technique, like the inside‐out, by calling to the artistʹs personal 

memory, to his imagination, in order to generate forms, expressiveness. But 

the question that generated this article concerns aspects beyond the method, 

related  to  the  “directorial”  type  of  stage  direction  versus  “trainer’s”  stage 

direction  in  the  first years of  the  actorʹs  formation,  aspects  related  to  the 

opportunity and effectiveness of one or the other. For example, how extensive 

and permissible is the use of sensitive information the teacher has about the 

private person of the student‐actor with whom he/she works? 

                                                      
21. Banu, Dincolo de rol sau actorul nesupus. Miniaturi Teoretice, Portrete, Schiţe, 170. 

22. Jacques Delcuvellerie, “Le Jardinier,” Alternatives Théâtrales, no. 70–71 (2002): 40. 
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Every  teacher‐director  establishes,  from  the  first meeting,  a  code of 

communication with those with whom he will work, and proposes himself 

in  one  of  the  roles mentioned  above: master,  partner, more  experienced 

colleague,  friend,  etc. Actors  /  students must  accept  this  code  in  order to 

work with  that  teacher/director. The stage directions are part of  this code, 

and the type of stage direction preferred by a teacher‐director is a brand of 

his/her  personal  style.  George  Banu,  aware  of  the  fact  that the  future 

working climate depends on this directorʹs communication code, suggests: 

“It is desirable that each director, before forming a team or a cast, tests the 

impact of his stage directions on the actors he has chosen. Otherwise, there 

is  the risk of  lack of productivity and  failure, because his orality does not 

work effectively.”23  By transferring George Banuʹs call in the field of acting 

studies, one can say that the admission exams should also be understood as 

a  double  choice,  in  the  sense  that  not  only  the master  selects  his  future 

disciples, but also  that  they get  to choose  their future guide. In particular, 

replacing  the  traditional admission exam, practiced  today, with a  longer‐

lasting workshop system, would  facilitate such a double choice, so necessary 

for a fruitful journey to both sides. 

On  the  other  hand,  as  some  directors  often  seem  interested  in  the 

iconographical  rendering of  their vision and  less  in  their  interaction with  the 

actors,  let’s take, at  least theoretically, the hypothesis of replacing the director 

with a directorial tandem, analogous to that of the playwright‐dramaturg, 

in which  the first  is  the author of  the play and  the second one deals with  the 

adaptation of the dramatic text to the needs of the cast and the director. In 

the “directorial tandem” we could have a director who assumes the translation 

of spectacular fantasy into an architecture of ideas and images, and another 

director who, having an additional training, acts on a micro scale, reformulates 

the requirements of the visionary director in terms and stage directions that 

take  into account  the human material with which  they work. The  second 

director would be called to translate the directorʹs “dream” into the “actorsʹ 

language”. I have successfully experienced this kind of creative tandem  in 

my personal pedagogical practice for over 15 years. 

                                                      
23. Banu, Dincolo de rol sau actorul nesupus. Miniaturi Teoretice, Portrete, Schiţe, 165. 
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“Actorsʹ language” vs. “directors’ language” 

A certain director knows/doesn’t know how  to speak  in  the “actorsʹ 

language”,  this  is  a  frequently  heard  expression  in  the  jargon  of  theatre 

practitioners and  refers  to  something  that directors either know  instinctively 

or through studying acting, either learn with experience or choose to ignore. It 

is nothing more than a concrete translation of the principle of presence that 

prevails over competence. One can also speak of a “language of the directors”, 

which contains some key words  including most probably the verb “I want”. 

Anne Bogart, the inspirational theoretician and practitioner of the Viewpoints 

discipline, points out the shortcomings of this way of expression:  

 
The word “want” is generally used too often and too carelessly in our 

working environment. Is it correct to assume that the actorʹs  job is to 

do what the director “wants” and the directorʹs job to know above all else 

what  s/he wants and demand  it? The  specific  language used during 

a rehearsal impacts the quality of relationships between people as well as 

the  tone of  the environment. The word “want” —much overused  and 

abused in our American‐system‐of‐rehearsing a play—implies a right 

and wrong.  It encourages artists search  for a single satisfying choice, 

driven by seeking approval from an absolute authority above them. (…) 

How often can an actor ask a director: “Is this what you want?” before 

the contribution of that actor is completely negated? Why not ask instead 

what  the play wants? The director  and  the  actor  are  then united  in 

a mutual  endeavor.  The word  “want”  used  habitually  and without 

consciousness of the consequences, constructs a parent/child relationship 

in  rehearsal.  This  parent/child  relationship  limits  resiliency,  rigor  and 

maturity in the creative process and inhibits true collaboration.24  

 

The constant reference the “good‐bad” category pair is also a disruption 

factor  for  the climate needed  to grow an actor. Viola Spolin unreservedly 

attacks this method of evaluating interpretative performance, warning that:  

 

                                                      
24. Anne Bogart and Tina Landau, The Viewpoints Book: A Practical Guide  to Viewpoints  and 

Composition (New York: Theatre Communication Group, Inc., 2006), 16–17. 
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In a culture where approval/disapproval has become the predominant 

regulator of effort and position, and often the substitute for love, our 

personal freedoms are dissipated. Abandoned to the whims of others, 

we must wander daily  through  the wish  to be  loved and  the  fear of 

rejection before we can be productive. Categorized “good” or “bad” 

from  birth  (a  “good”  baby  does  not  cry  too much) we  become  so 

enmeshed with the  tenuous threads of approval/disapproval that we 

are creatively paralyzed.25 

 

As Keith Johnson observes, differences in status, between teacher and 

student,  that  interfere  with  learning,  can  jeopardize  the  workplace  and 

evolution. Using  the  “like‐dislike”  categories  as  value  judgements  for  an 

artistic act  is  so  frequent  that has almost become a  reflex. Sensible  to  this 

reality,  researchers  at  the Academy  of Theater  and Dance  at Amsterdam 

University of Arts have set up a collective evaluation protocol called Feedback 

Method – affirmative, not critical feedback, whose stated aims are:  

 
to empower the artist who  is getting feedback on his or her work, to 

go  beyond  the  pronouncement  of  judgments,  to  allow  fundamental 

criticism, to create a sense of (self‐) discipline for the sake of precision 

and clarity, and, last but not least, to increase the enjoyment of giving 

and receiving feedback.26 

 

Replacing  the  director  with  a  team  that  evaluates  the  actorʹs 

interpretation  is useful as an  indirect  instructional  tool during  the actorʹs 

training  and  sometimes  in  rehearsals  but  cannot  become  operative  as  a 

general method. The basic training of the actor can never be achieved by an 

equal distribution of power,  rightly  remarked  Jaques Delcuvellerie.27 But, 

as  I  pointed  out  earlier,  the mission  of  a  teacher‐director  is  to make  his 

students  acquire  an  ethos  that  involves  two  paradoxical  dimensions:  the 

madness of throwing him/herself “in the gulf with his/her eyes bound” (the 

                                                      
25. Spolin, Improvisation for the Theatre, 7. 

26. “Feedback Method,” Amsterdan University of the Arts. Academy of Theatre and Dance, 

n.d., https://www.atd.ahk.nl/en/theatre‐programmes/das‐theatre/feedback‐method/. 

27. Delcuvellerie, “Le Jardinier,” 39. 
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expression belongs to the well‐known Romanian director Mihai Măniuţiu), 

but also  the awareness that  the actor  is ultimately an artist, partner of  the 

director, co‐author of the show.  

The work of  the  teacher  ‐  the director  is a  tantalizing grope  in  the 

dark, the blind leading the blind ‐ as in the Brueghelian parable, but unlike 

the painting, the two do not go to the abyss, but must guess when they reach 

the crossing, to correctly choose the road that goes up toward enlightenment. 

The inspired stage direction appears as a revelation to the director when it 

generates an epiphany. 
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