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“Ours is not to be a Producer’s Theatre, nor an Actor’s Theatre; 

it is to be a Writer’s Theatre” 

 
RĂZVAN MUREȘAN1 

 

 
Abstract: Royal Court  has  forged  its  reputation  of  being  one  of  the most 

influencial companies  that discovers, produces and promotes new writing. 

The history of  this company  is practically  the history of contemporary British 

theatre. This article follows the start‐up period, the `50s and the `60s, when 

the company built a  longstanding  identity as a “writers’  theatre”,  through 

innovative  and  provoking  plays  and  performances,  that  often  reflect  the 

political, social and cultural climate of the era. The pattern designed by George 

Devine, the first artistic director of Royal Court, proved to be one of the most 

outstanding and successful, despite the financial difficulties or the obstructions 

of the official censorship.  
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The British stage after 1945 is dominated by commercial productions, 

especially  light comedies or American musicals, classical revivals or plays 

written by successful writers, which can satisfy both the economic interests 

of  the  theatre owners, and  the conservatism of  the British audience. “Any 

show which does not reveal immediate signs of a long run is whipped off 

at once. The  twin mottoes of  the London Theatre are:  long run or sudden 

death.”2 In the `50 Shakespeare is a very actual playwright and very often a 

”vehicle” through which the stars of the stage show their abilities in acting. 

                                                      
1. Faculty of Theatre and Film, Babeș‐Bolyai University, razvanmuresan@yahoo.com 

2. Philip  Roberts,  The  Royal  Court  Theatre  and  the Modern  Stage  (Cambridge, UK:  Cambridge 

University Press, 2004), 14. 
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A good example  in  this  respect  is 1951,  the year of  the Festival  of Britain, 

when on the stage could be seen important productions such as: Richard II, 

with Michael Redgrave, Henry  IV with Richard Burton, Hamlet with Alec 

Guinness, Othello with Orson Welles, Antony and Cleopatra, with Vivien Leigh 

and Laurence Olivier or The Winter’s Tale with John Gielgud3. Such an offer, 

supported by an  impressive gallery of great actors,  could only  create  the 

impression of a  theatre  in one of  its best moments. The great playwright, 

synonymous with British  theatrical  tradition  and  a  consistent part  of  the 

national  identity, has been a constant presence  for centuries, but as many 

voices have noticed,  the obsesive revival on such a  large scale (in 1953 an 

English critic commented 24 premieres of Shakespeareʹs plays on London 

stages)4,  hides  in  fact  a  pitching,  an  obsolete  theatrical  system,  where 

Shakespeare  is “both  the glory and  the  curse of British  theatre”5. He  is a 

convenient  refuge,  that hides  the  failure of producing new drama, but “a 

nation’s drama cannot be fully alive unless it is being continually created”6. 

In the terms proposed by Peter Brook, he was “deadly theatre”.  

In  the  early  ’50,  George  Devine was  a well  known  personality  in 

London’s theatrical realm and had gained over twenty years of experience as a 

pedagogues, actor and director. He had  studied acting  either  from Russian 

perspective with Fyodor Komissarzhevsky7, and from the French one with 

Michel Saint‐Denis8 and had worked with British stage personalities such as 

John Gielgud, Laurence Olivier or Peggy Ashcroft. He had also participated at 

                                                      
3. Robert Tanitch, London Stage in the 20th Century (London: Haus Publishing, 2007), 150–51. 

4. Dominic Shellard, British Theatre Since the War (New Haven: Yale University Press, 2000), 32. 

5. Michael Billington, State of the Nation. British Theatre Since 1945 (London: Faber & Faber, 2007), 

51. 

6. Billington, 51. 

7. Fyodor Komissarzhevsky  (1882‐1954), director and stage designer. He worked  from 1906  to 

1908 with Meyerhold and Evreinov, and  in  the 20s and 30s he moved  to London where he 

directed especially Chekhov and Shakespeare, performances considered ʺrevolutionaryʺ. 

8. Michel Saint‐Denis (1897‐1971), actor, director and pedagogue. He studied theatre guided by 

Jacques Copeau, his uncle, at Théâtre du Vieux‐Colombier.  In  the 30s  , he  sets up London 

Theatre Studio, and after war Old Vic School, two  important moments for Bristish theatrical 

pedagogy.  In 1962, he  joins Royal Shakespeare Company as a director,  respectively adviser 

and sets up an experimental theatre studio. 
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the Old Vic project, the first post‐war attempt to set up a permanent company, 

and  at  the  same  time,  the  starting point  for  the  future National Theatre. 

These experiences made him convinced of the necessity of profound reforms, 

because “the urgent need of our  time  is  to discover a  truly contemporary 

style”9, meaning  a  place  “where  contemporary  playwrights may  express 

themselves more  freely and  frequently  than  is possible under commercial 

conditions”10. For Devine, the new writing  is the only way through which 

theatre can stay vital. This is the principle that he would never give up and 

on which the consistent searches of the next period are based on.  

His approach  seemed almost  impossible  to be accomplished at  that 

time, but some meetings and coincidences would become salutary. Firstly, 

in 1952, a young producer convinced him to take part  in a TV production 

by BBC. This the beginning of the friendship with Tony Richardson, the one 

who,  although  not  having  connections with  the  theatre,  joined  him  in  this 

adventurous project: “a radical new theatre company, the objective of which 

was to get writers, writers of serious pretensions, back into the theatre”11. The 

attempts of the both of them to find a place and financial support to cover 

the initial costs, failed one by one, until 1954, when he is asked to become the 

artistic director at English Stage Company. This newly established company, 

took over an old Victorian theatre, Royal Court, with the purpose of promoting 

and  producing  non‐commercial  plays. Although,  in  the meantime,  he  had 

received the offer to take over the Royal Academy of Dramatic Art, Devine 

would choose to risk with the new company, after he had managed to assess to 

the managers a first schedule for the new season, where three of the eight 

productions would be original plays written by British playwrights. For Devine 

the first season was a crucial moment for setting a coherent and clear repertoire 

policy tending the new drama, in spite of the artistic council that was rather 

cautious and not so willing  to give credit  to unknown playwrights. There 

come divergences of opinions, intense disputes that will persist for a long time 

from now on, in the game being the status of the artistic director, his role, 

his  importance,  and his  limitations  in  the hierarchy of  the  company. His 

                                                      
  9. Roberts, The Royal Court Theatre and the Modern Stage, 9. 

10. Roberts, 10. 

11. Tony Richardson, Long Distance Runner – A Memoir (London: Faber & Faber, 1993), 60. 
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way will be a sinuous one, but he will gain more and more freedom of action 

and, since 1961, the full control of artistic strategy. First of all, Devine organizes 

auditions, selects twenty‐two actors, most young people, appoints Richardson 

as associate artistic director, and releases a dramaturgy contest. Of the 750 

texts recieved12 only one attacts his attention, Look Back in Anger, written by 

a young actor, aged 27, named John Osborne. Although the artistic council 

was not entirely convinced  (“it was  thought  to be a very promising  find, 

although a difficult play to swallow”13), this play was to be the third production 

of the season.  

Even from the rise of the curtain, the audience are having a shock: the 

deplorable  image  of  a  cramped  room,  cluttered  objects,  and  three young 

men in ordinary costumes in everyday life. A toneless microcosmos whose 

mark is the ironing table, near which Alison spends much time in the first 

act of the play, an activity which afterwards comes into Helena’s interest as 

well. Probably  the next  shock  for  the audience was  to hear  Jimmy Porter 

speaking, strident,  irreverent and with a non‐BBC accent. Almost nothing 

escapes his attacks: “the official” attitude, the passivity of people (including 

his own), taboo topics, like the church and homosexuality, anguish induced 

by a possible nuclear war, vulgarity or preciousness in media. The play  is not 

just a domestic drama, but rather a radiography of the moment that captures the 

spirit of the era and the division of the British society in the 1950s: workers and 

the upper class, americanization and  tradition, new Welfare State universities 

and  traditional universities  (Oxford),  jazz and classical music.  In  the end,  this 

divison was  found  in  journalists’ reactions,  from  the most hostile ones,  to 

the extremly favourable ones. Jimmy Porter “was a character who should have 

gone to a psychiatrist rather than have come to a dramatist”14. “Osborne was a 

good dramatist who had  somehow written  the wrong  play”15. On  the  other 

side,  the  influential  journalists Harold Hobson  and  Kenneth  Tynan  express 

                                                      
12. Roberts, The Royal Court Theatre and the Modern Stage, 47. 

13. Roberts, 33. 

14. Gibbs, Patrick, A Study of an Exhibitionist, Daily Telegraph, 09.05.1956, apud Shellard, British 

Theatre Since the War, 53. 

15. Wilson, Colin, This actor is a great writer, Daily Mail, 09.05.1956, apud Shellard, British Theatre 

Since the War, 53. 
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without reservation, even passionately, the admiration for the production at the 

Royal Court: “a minor miracle”, “that  rarest of dramatic phenomena,  the 

act of original creation”, ”I doubt if I could love anyone who did not wish 

to see Look Back in Anger”16. Despite these positive signals, the adherence to 

the public was initially low, and only six months later, when the BBC presented 

an 18‐minute fragment, the interest started to increase17. The theatre began 

to be assaulted by young people, who  through  their behaviour suggested 

that they were for the first time in such a place18. They found themselves in 

Jimmy,  the new “rebel without a cause”,  in his revolt,  in his anger,  in his 

anarchic  accents,  in  his dispair,  and,  ulimately,  in  his  passivity. Massive 

mediatization released a phenomenon of unprecedented magnitude  in the 

history  of  British  theatre,  opening  the  way  for  a  whole  generation  of 

playwrights who bring on stage realities and tensions latent before that. It 

was an impulse for young people not only to come to the theatre, but also 

to write  for  the  theatre  and  “Jimmy  himself  quickly  became  a  dramatic 

archetype to be copied and emulated”19.  

The distinctive mark  of  this new direction  is  rebellion,  questioning 

established myths  and  the  establishment. The prototype  launched  by  Look 

Back in Anger is continued in more radical formulas by John Arden, Joe Orton, 

Arnold Wesker, or Shelagh Delaney (and many others, known as kitchen sink 

drama), and  further away by  left‐wing dramatists  in  the  ’70. “The anger” 

brought on stage by Osborne is transferred beyond the theatre world, becoming 

omipresent  in  the newspapers, on  the  radio and on TV. The phrase “angry 

young men”20 will  soon  be  able  to  gather  together  filmmakers,  novelists, 

poets and philosophers, although there is no common programme, and most 

of them decline their belonging to the movement. 

                                                      
16. Tynan, Kenneth, The Voice  of  the Young, The Observer, 15.05.1956 Shellard, British Theatre 

Since the War, 55‐56. 

17. Estimated audience was five million viewers; Shellard, British Theatre Since the War, 56. 

18. Roberts, The Royal Court Theatre and the Modern Stage, 49. 

19. Billington M., op.cit. p. 99. 

20. The media officer  from Royal Court, dissatisfied with  the play, would have  told Osborne: 

”I think that you really are an angry young man”. Subsequently the expression was used in 

promotional materials and then taken over in the media. V. John Osborne, Almost a Gentleman: 

An Autobiography, 1955‐1956 (London: Faber & Faber, 1991), 20. 
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Look  Back  in  Anger  is  still  one  of  the  most  controvesial  plays,  its 

importance and its qualities are always analyzed and nuanced, although it 

is almost unanimous that May 8, 1956, the date of the opening night, is the 

moment that separates two eras into the British theatre. Even if the play is 

traditional  in  its  structure,  its mesage  and  its  energy  are  different  from 

everything written before. But the great change that Osborne brings  is the 

language,  exuberant  and  lacking  of  artificialism,  a  legacy  that will  help 

young playwrights get out of monotony and sterility. As he himself admits, 

the play was “a formal, rather old‐fashioned play”21 and for that reason  it 

has not left such deep marks in modern drama as the plays written by Brecht, 

Ionesco or Beckett. But, Aleks Sierz says, that it is “the foundation myth of the 

Royal Court theatre and British new writing in general […] also represented 

the revenge of English naturalism on European experimentalism.”22 

The May 8 1956 moment will not immediately produce major changes in 

British  theatre and  in particular at  the Royal Court. Clearly  the  company 

did not have a constant audience in the first seasons, and the funding from 

the Arts Council, although  rising  from year  to year, was at a  low  level23. 

The repertory theatre formula will be abandoned in favour of a model based 

on exploring a show as  long as  it  is effective  in  terms of  tickets sales. It will 

often work under conditions of financial uncertainty, some shows producing 

considerable losses, while others are profitable and, as Devine says, “the new 

contemporary theatre was saved by a classical revival”24. Opening towards 

commercial theatres in West End is inevitable, as transfers provide to be a 

true “breath of fresh air” for the company and in the meantime assures some 

extra visibility, how equally necessary  is sometimes working with famous 

actors for some shows, a concession that Devine explains: “We tried a series of 

star productions to fill in the gaps and make money. They didnʹt always work, 

and we were said to be betraying our cause, although we never declared an 

                                                      
21. Billington, State of the Nation. British Theatre Since 1945, 102. 

22. Aleks Sierz, John Osborne’s Look Back in Anger (London: A&C Black, 2008), 6. 

23. In  the  late 50s, funding  from Arts Council was approximately 7‐8 % from  the  total  income 

obtained by selling tickets.  

24. Apud Lacey, S., British Realist Theatre: The New Wave in its Context 1956‐1965, London and New 

York, Routledge, 1995, p. 75. 
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anti‐star policy at the beginning [but] it seemed implicit in our attitude. These 

misunderstandings always occur when you are dealing with idealists”25. 

 Designing  a  programme  that  would  ensure  the  financial  balance, 

implicitly  the  survival of  the  company, while preserving  its  identity was 

the great challenge for Devine. New plays usually attracted higher costs, while 

a diversity of productions was difficult considering the  limited number of 

permanent actors. Despite these limitations, Royal Court is at this moment the 

main, if not the only, theatre in the UK where new playwrights and innovative 

dramaturgy on the continent can find a place of expression. After Brecht (The 

Good Person of Setzuan having the opening night at the end of 1956), in the 

second year of existence, the company proposes Beckett, Giradoux, Ionesco 

and Sartre, a substantial and risky step as well:  

 
When we had  a  success with  the Osborne,  I  said  I  am not going  to 

pursue  that  line exclusively.  I am going  to  introduce  this other  line, 

the line of Beckett and Ionesco and all that, because I believe that the 

truth  lies  somewhere  between  these  two  points.  […]  From  the 

audienceʹs point of view,  it  is not so easy because... one minute  it  is 

Beckett,  the next minute  it  is Osborne,  the next Arden,  then  Jellicoe, 

then Brecht... In fact, the two major events that have transformed the 

British  theatre  in  my  opinion  were  the  production  of Waiting  for 

Godot  in  1955  and  the  production  of  Look  Back  in Anger  in  1956. 

These  are  what  I  call  the  two  lines...  these  were  the  two  main 

influences [which] changed the face of the theatre.26 

 

Due  to some circumstances, Beckett would be on  the stage of Royal 

Court earlier than Devine predicted. The two had already been talking about 

translating in English and putting on stage Fin de partie, play which was at 

that time in rehearsals in Paris directed by Roger Blin. The Théâtre de lʹŒuvre, 

where the opening night was about to take place, suddenly withdraws  its 

commitment, so Devine proposes the transfer of production to the Royal Court 

and undertakes to cover all the necessary costs. The event in London, in April 

                                                      
25. Roberts, The Royal Court Theatre and the Modern Stage, 60. 

26. Roberts, 56. 
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1957 – six performances  in French  (in coupé with Acte sans paroles)  ‐  is  the 

beginning of a unique collaboration  in  the history of British  theatre. “The 

Royal Court was the home of Beckett”27, the place where thirteen of his plays 

will  be performed,  including  three world premieres  (Krapp’s Last Tape  in 

1958, That Time and Footfalls, both of them in 1976) and from where his sober, 

iconoclastic and poetic aesthetics will constantly diffuse  in  the next decades. 

“Over his career  in  the  theatre Beckett would be extraordinarily  fortunate 

to find producers and directors who have respect for the writer: Roger Blin 

in  Paris, Alan  Schneider  in  the United  States,  and,  perhaps  chief  among 

them, George Devine in the UK”28.  

Endgame, the English version, needed a long time for being translated 

and  for getting  the censors’  license. The  translation was made by Beckett 

himself, but even under these circumstances he was reserved for the outcome: 

”the French is at least 20% undecantable into English and will forfeit that much 

of whatever edge and tension it may have”29. Much more complicated seemed 

to be the interaction with Lord Chamberlainʹs office, who at that time was 

known for mutilating the first play, Waiting for Godot, in 1955. If he did not 

have any objections for the French version, instead, some parts of the translation 

were considered “blasphemy” and  less offensive equivalences were  required. 

Beckett agreed to make only partial changes, and so, for six months negotiations 

were held, but  the outcome would ultimately be  in  favour of  the censors. An 

intensely disputed  subject was  the  scene  in which Hamm, Clov,  and Nagg 

were praying, then gave up, where the line “He doesnʹt exist. The bastard!” 

was replaced by a more inoffensive one: “He doesnʹt exist. The Swine!”30. 

Devineʹs interest in European avant‐garde drama is also confirmed by 

the presence of Eugène  Ionescoʹs plays on  the  stage of Royal Court,  starting 

with The Chairs in 1957, then in the next years The Lesson, Rhinoceros (directed 

                                                      
27. Gresdna Doty and Billy Harbin, Inside the Royal Court Theatre. 1956 ‐ 1981: Artist’s Talk (Baton 

Rouge: Louisiana State University Press, 1990), 208. 

28. David Tucker and Trish McTighe, eds., Staging Beckett in Great Britain (London: Bloomsbury 

Methuen Drama, 2016), 41. 

29. Tucker and McTighe, 40. 

30. Terry Browne, Playwrights’ Theatre: The English Stage Company at  the Royal Court Theatre 

(London: Pitman, 1975), 58. 
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by Orson Welles, with Laurence Olivier playing Bérenger),  Jacques  or The 

Submission and Exit  the King. The  two exponential voices of  the  theatre of 

the absurd would not bring commercial success (ticket sales did not exceed 

an average of 30% of the total capacity)31, but in turn, they would generate 

a more visible  interest  for experiment  in British drama. We also mention 

that  in  nine  years, Devine managed  to  produce more  than  forty  foreign 

plays32, mostly playwrights from Europe, and this significant and constant 

infusion contributes to revitalizing the theatre with new themes and forms. 

The Times noted the unique place that Royal Court had won among theatres 

in London: “a steady output of sophisticated cosmopolitan drama and pilot 

staging of work by home authors of promise”33.  

The other direction that Devine had set in his programme, to encourage 

and produce new dramaturgy, was and would remain the first mission of  the 

Royal Court, named in a statement that would make history: “ours is not to be a 

producer’s theatre, nor an actor’s theatre; it is to be a writer’s theatre”34. So that, 

he tried to create a supportive environment and to develop an infrastructure to 

attract and train young talents. He began by organizing  lectures, followed 

by discussions, to which were invited both the internals of the company and the 

members of  the English Stage Society  ‐  the club of  the  theatre supporters. 

The very  large number of unsolicited plays that the theatre received, many of 

them not suitable, required the organization of a department to analyze  these 

texts and to manage the programme for lectures.  

An  important step was  to propose  that  the new plays,  that hadn’t been 

put on stage before and considered “risky”, to be produced with a minimum of 

costs “in a simple way without scenery”35. They had the chance to reach the 

audience, to be tested and eventually to be transferred to the programme of 

the theatre, but they were also a good occasion for playwrights and directors to 

                                                      
31. John Elsom, Cold War Theatre (Waltham: Focal Press, 2016), 61. 

32. Elaine Aston and Mark O’Thomas, Royal Court: International (Hampshire: Palgrave Macmillan, 

2015), 7. 

33. Roberts, The Royal Court Theatre and the Modern Stage, 64. 

34. David Pattie, ed., Modern British Playwriting: The 1950s: Voices, Documents, New Interpretations 

(London: Methuen Drama, 2012), 59. 

35. Roberts, The Royal Court Theatre and the Modern Stage, 58. 
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improve their style and to experiment. Such shows, called The Sunday Night 

Productions, benefited  from  the  financial  support of  the English Stage  Society 

members and,  in addition, only addressed to them, they did not require a 

license from Lord Chamberlain. Some of those who made their debut that way 

were playwrights as Ann Jellicoe, Arnold Wesker, John Arden, but also Lindsay 

Anderson, John Dexter, William Gaskill or Anthony Page, important names 

for British theatre directing.  

“A characteristic of vital theatres was that they all had a dramatist or 

a group of dramatists attached to them”36, said Devine. He was also convinced 

that the education and training of all those involved in producing the show 

are essential for a theatre to develop. In the light of this and as an extension 

of  the ”non‐setting productions ”, he  founded  in 1958, The Writers’ Group, 

practically a “school”  for playwrights  from Royal Court.  It has evolved  from 

group discussions, to dramatic writing and improvisation workshops, animated 

by Keith Johnstone37, mime classes led by William Gaskill (Étienne Decroux’s 

student38) or those of moving and using mask coordinated by Devine. They 

come to improve playwrights’ training, but they are also informally important 

because they stimulates creativity and cooperation within the group. In the 

words of Ann  Jellicoe: “Everyone appreciated  the  talent of  the other and 

encouraged him, although  it  is said that this  is so rare among the writers. 

The meetings were fun and never boring. […] Everyone shared the idea of 

a direct theatre ‐ a theatre of action and images rather than one of words.”39 

The existence of this group also shows the fact that from this moment on, 

the theatre has an increasingly important role in the process of creating the 

dramatic text, of searching for new voices, and in producing and promoting of 

the final result. Existing plays are less used, in favour of new plays written by 

associatted playwrights (employees or residents), but also by those outside 

                                                      
36. Philip Roberts, The Royal Court Theatre 1965‐72 (London: Routledge, 1986), 10. 

37. Keith Johnstone (b. 1933), actor, director, pedagogue, one of the most important practitioners 

and theorists of improvisational theatre,the creator of Impro system and Theatresports. 

38. Étienne Decroux is considered ”the father of modern mime”. Some of his students are Jean‐

Louis Barrault and Marcel Marceau. 

39. Richard Findlater, ed., 25 Years of  the English Stage Company at  the Royal Court  (Derbyshire: 

Amber Lane Press, 1981), 55. 
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the theatre, alongside the increasing interest in collective work. Royal Court 

becomes a complex  institution, both a performative space and a “training 

field” where the playwright occupies a privileged place. This ʺcultʺ for the 

author, or at least for the dramatic text, is expressed by the directors of the 

theatre, such as William Gaskill: “we were constantly  fixed on  the idea of 

the play and that nothing should interfere with the play, nothing should make a 

statement  beyond  the play,  and  the design was  always  at  the  service  of  the 

play”40. The director does not try to bring on stage a personal aesthetics, but 

the show that somehow the play itself bears, “what is important is not the 

ʹsort of theatreʹ ‐ but the PLAY” (Linday Anderson)41.  

However,  as  British  theatre  commentators  point  out42,  a  great  gain 

brought by Royal Court comes from an aesthetic point of view. Due to the 

stage designers and directors, the visual puritanism promoted by Devineʹs 

theatre gradually becomes deeper and deeper and undermines decorative 

excesses  specific  for West End.  If we  take  into account  the  fact  that  John 

Dexter and William Gaskill will be Olivier’s assistants at the future National 

Theatre and that a whole generation of actors trained at Royal Court will follow 

them here, we will have at least partially the dimension of this influence.  

In an essay about theatre in 1955, Devine set the visual aesthetics he 

intended  to  follow:  “What  is  needed,  however,  is  not  adaptability,  or  a 

synthesis of  the past but  for  the  theatre  to create a new milieu  in modern 

terms which will be a completely  fresh  restatement of  the old  traditions.  […] 

The stage must have space and air and  freedom”43. The stylization of  the 

stage design, that he brings at Royal Court and that will be a landmark for 

the shows, mostly in the 5th decade, has its roots in the theories of Copeau 

and Craig, about the acting place purged of ornamentation and  illusionist 

conventions. As a matter of  fact, he had always kept  in  touch with Craig 

through  a  steady  correspondence  and  numerous  visits  to  France,  Craig 

being a guiding mark and a shadow advisor. From here, he acquired  the 

                                                      
40. Doty and Harbin, Inside the Royal Court Theatre. 1956 ‐ 1981: Artist’s Talk, 185. 

41. Dan Rebellato, 1956 and All That: The Making of Modern British Drama  (London: Routledge, 

1999), 87. 

42. V. Billington, State of the Nation. British Theatre Since 1945, 119–20; Shellard, British Theatre Since 

the War, 81. 

43. Roberts, The Royal Court Theatre 1965‐72, 24. 
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idea of a  simplified, practical and yet elegant  stage device  in which  light 

and colour are indispensable plastic elements, a conception that at that time 

had few supporters in the British theatre.  

Materializing  these  ideas  and developing  them  into  a new, distinct 

formula  is due  to Jocelyn Herbert, considered “the most  influential figure  in 

the new theatre, and the first British scenographer”44. She made her debut in 

1957 with the scenography of the show The Chairs, and next year, with Endgame, 

she begins a  lasting and  extremely  fertile  collaboration with Beckett. The 

minimalism of the text was undoubtedly in conjunction with the stage purism 

promoted by her: “when you have a bare stage  it’s very beautiful,  like a bare 

canvas. You put one thing on it and it changes the entire dimensions. One 

chair and you have all sorts of possibilities.”45 She used textures and layers, 

combinations of curved and straight  lines, angles, diagonals, which produced 

distortions of space and forms, somewhat in the direction of cubism in the 

Fine Arts. Herbert was  interested  in highlighting  the actorʹs performance,  she 

disliked the decorations, and eliminated any unnecessary details. She tried 

to bring the equivalent of poetic realism on the stage, which proved to be a 

perfect counterpoint to Wesker, Arden, or Osborne’s plays. The impact, visual 

in the first place, produced by the shows from Berliner Ensemble, is also seen at 

Royal Court in the feeling of authenticity transmitted by materials, objects 

and costumes or by  integrating  in  the stage design,  light devices or stage 

installations. As Herbert herself says: “Brecht was a very large influence on 

all of us – my generation – visually and in general staging… the idea that you 

didn’t have to hide anything, didn’t pretend you were somewhere you weren’t, 

and yet you created a visual image that was interesting and exciting, evocative 

of something.”46 

In  1965, Devine  gave up  being  artistic director due  to  some  health 

problems: “the weight of this edifice has driven me into the ground up to my 

neck, like poor Winnie in “Happy Days”47. He managed to make Royal Court a 

vital  theatre for  the new dramaturgy, he discovered and promoted young 

                                                      
44. Pamela Howard, What Is Scenography? (London: Routledge, 2001), 64. 

45. Jarka M. Burian, “Contemporary British Stage Design: Three Representative Scenographers,” 

Theatre Journal 35, no. 2 (May 1983): 215, https://doi.org/10.2307/3207150. 

46. Burian, 216. 

47. Burian, 100. 
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playwrights, who have an important place in the history of British theatre, 

he provided new, urgent, challenging and risky plays  to  the audience, he 

was  the mentor  of  a  generation  and  a  visionary  leader. Devine’s  term  is 

impressive: 145 shows and 87 productions without setting ‐ Sunday Nights – 

of which, 126 belong to contemporary British authors. 

 

* 

Devineʹs successor, proposed by him, will be for the next seven years 

William Gaskill, a product of the Royal Court,  the fervent defender of the 

new drama and “a fighter who always stayed loyal to the writers in whom 

he passionately believed”48. These qualities will prove to be essential for the 

theatre  in  an  extremely  difficult  period  characterized  by  permanent 

financial crises, internal tensions and much more pronounced competition 

from the Royal Shakespeare Company and the National Theater. From the 

very beginning, Gaskill appeared willing to give credit to wholly unknown 

authors, saying that he had to keep the position of a theatre “where you can 

take risks in a way that big companies cannot afford”. Such an author was 

Edward Bond, one of the members of The Writers’ Group, whose play, Saved, 

would have  its opening night  in November 1965. As  in Devineʹs case,  the 

third production of the season will generate violent reactions in media and 

among the audience, and later it will be considered a major landmark in the 

history of British theatre, being decisive in the process of abolishing censorship. 

Royal Court had at that time a rich experience with Lord Chamberlainʹs office, 

“the most undemocratic  institution  in our public  life  […]  this  antiquated 

absurdity”49,  as Devine publicly  stated. The  license  for Wedekind’s play, 

Spring Awakening, was  obtained  only  after  two  scenes  had  been  cut,  but 

subsequently  received  “two warnings about kissing between boys”50. For 

Meals on Wheels by Charles Wood, the censors had to request a revised copy 

of  the  text,  because  the  pages  had  become  unreadable due  to  numerous 

                                                      
48. Michael  Billington,  “William  Gaskill:  A  Fighter Who  Stayed  Loyal  to  His Writers,”  The 

Guardian, 2016. 

49. Roberts, The Royal Court Theatre 1965‐72, 102. 

50. Ibidem. 
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observations and corrections51. A Patriot for Me was considered too provocative 

and important changes were required but the author, John Osborne, refused  to 

make any. In their report, the censors said that ”this is a serious but not a good 

play about homosexuality”52,  the objections being mainly:  the  travestite ball 

and a deliberately provocative way of Osborne’s tone (“he almost never misses 

a  chance  to be offensive”53)  and  the many  licentious details which might 

“corrupt” the audience. The only possible option was that the play was acted in 

club conditions, although officials had expressed  their disagreement with 

this subterfuge at  the  limit of  legality.  It will be awarded  for Best Play of 

the Year, and  it will also have an  important success among  the audience: 

“in eight weeks 25,000 or 30,000 people saw A Patriot for Me and they went 

through this elaborate farce of becoming members”54. 

For  Bond’s  play  the  situation  is  similar:  the  text was  rejected  and 

more  than  50  changes were  required55,  including  the  cutting  of  a  scene, 

considered  the most violent,  in which a group of young people kill with 

stones a baby. “It was a revolting amateur play by one of those dramatists who 

write as it comes to them out of a heightened image of their experience”56, 

was  mentioned  in  the  censor’s  report  for  the  Lord  Chamberlain.  Bond 

refused any compromise, so  this  time again  the show was played as club 

theatre. Gaskill  and  other members  of  the  companyʹs management were 

brought  to  trail  for breaking  the  law, by putting on  stage a play without 

license, and more precisely because a person  (in  fact an official observer) 

was allowed to have access to the club without being a member of the club. 

The case ended with a penalty, but it turned out to be an important moral 

victory  for  the  Royal  Court  and  at  the  same  time  the  beginning  of  an 

intense campaign in media and also in the parliament to amend the law of 

the theatres. 

                                                      
51. Roberts, The Royal Court Theatre 1965‐72, 103. 

52. Shellard, British Theatre Since the War, 139. 

53. David Thomas, David Carlton, and Anne Etienne, Theatre Censorship: From Walpole to Wilson 

(Oxford: Oxford University Press, 2008), 183. 

54. Thomas, Carlton, and Etienne, 183. 

55. Thomas, Carlton, and Etienne, 144. 

56. Ibidem. 
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Bond’s  next  play,  Early Morning, was  rejected without  any  further 

observation, the reason being however transparent and predictable: Queen 

Victoria was presented as being in a relationship with another woman. At 

that time, the legislative initiative was blocked in Parliament, and the Arts 

Council threatened to withdraw funding if Lord Chamberlainʹs requests were 

violated, so some of the leading members of the company did not agree with 

performing the show as club theatre, as there was the risk of new sanctions. 

Gaskill  refused  to give up,  and  eventually  the play would be performed 

twice in the presence of a restricted audience and of the media. They were 

called  ʺdress  rehearsals with  audienceʺ,  that  is why police  investigations 

failed. Early Morning was the last play to be banned, because after six months, 

in September 28th, 1968, the new law that eliminates censorship was approved.  

The effects of this liberalization are seen very soon through a significant 

increase of theatrical initiatives, stimulated by far more consistent funding 

provided by the Arts Council. It “looks like a golden age: an equivalent to 

the first Elizabethan era in which a wealth of new writing was accompanied by 

a prodigious  amount  of  theatre building  and  a quest  for new  expressive 

forms”57. The  independent  theatre  (fringe) gains  a more  and more visible 

position and becomes a counter‐culture and Royal Court seeks to connect to this 

phenomenon, primarily through the small studio called Theatre Upstaires, 

a space for young writers and experiments. The fringe spirit of the collective 

writing  is  found  in eclectic performances created by  juxtapositions of various 

style,  as The Enoch  Show  (1969),  based  on  a  text  created  by  nine writers, 

directors  and  journalists or  the productions made  together with Portable 

Theatre, Lay By  (1971) and England’s  Ireland  (1972), both written by seven 

authors. This place  attracts young playwrights who often  come  from  the 

alternative  theatre and  it will be  the meeting point with  the experimental 

American  theatre  represented  by  Open  Theatre  and  Bread  and  Puppet 

Theatre.  

A much more  difficult  period will  be  in  the  1980s when  due  to  a 

substantial cuts in funding, Royal Court dramatically adjusts its programme to 

avoid bankruptcy: if in the previous decade there were eight or nine shows 

                                                      
57. Billington, State of the Nation. British Theatre Since 1945, 162. 



RĂZVAN MUREȘAN 

 

 

 

96 

in each studio, now  their number  is reduced  to half.  In 1989,  for  financial 

reasons,  the Theatre Upstairs will stop  its activity  for a six‐month period, 

although somewhat ironically, the report of that year published by the Arts 

Council stated that the Royal Court is “the major new writing theatre in the 

country.”58 To partially counterbalance the closure of the studio, the artistic 

director Max  Stafford‐Clark will  adopt  a  lecture‐shows  strategy  and will 

also work with the Methuen Publishing House to edit a series of new texts. 

Even under  these circumstances, Royal Court  succeeded  in promoting an 

entire  generation  of  playwrights,  including  Jim Cartwright, Caryl  Churchill, 

Sarah Daniels, Timberlake Wertenbaker and “it was the first theatre to realize 

that  there were women out  there who could write and  that  there was an 

audience for those women.”59 

In  the mid‐90s, a new wave of radical playwrights revive  the energy of 

“angry young men”, proposing powerful, uncomfortable plays and innovative 

dramatic  formulas: Martin  Crimp,  Sarah  Kane,  Anthony  Neilson, Mark 

Ravenhill, Martin McDonagh and  Jez Butterworth are  just a  few of  them. 

For Royal Court begins a new era, a dinamic and complex one, an era of 

expansion  unapproached  in  the  previous  decades.  In  a  relatively  short 

term, between 1992 and 1998, the artistic director Stephen Daldry manages 

to produce an impressive number of new plays, he grows considerably the 

offer  of  residences  for native  and  foreign playwrights, he  relaunches  the 

idea of international repertoire and having a considerable financial support 

from Arts Council60, fully reconstructs the infrastructure of the theatre.  

The success of the company is the direct result of an active involvement 

in searching,  training and promoting  the new authors, a consistent approach 

that has always been a priority: “The Royal Court has always understood 

that writers are born and made”61. The plays that come to the stage are most 

                                                      
58. D. Keith  Peacock, Thatcher’s Theatre: British Theatre  and Drama  in  the Eighties  (London: 

Greenwood Press, 1999), 188. 

59. Peacock, 189. 

60. The Arts Council grant of £ 18.8 million was conditioned by obtaining a £ 7 million  in co‐

financing from other sources.  

61. Kate Kellaway,  “Royal Court Theatre Prepares  to Bid Farewell  to King Dominic,” The 

Guardian, 2013. 
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often created in the theatre laboratory ‐ Writers’ Group ‐ and extremely rarely 

they are chosen from those that the theatre receives from outside62. Future 

playwrights are attracted  through  the programme Young Court  for young 

people, under 21 and promoted during some events like Young Writers’ Festival 

or Open Court,  “a  six‐week  festival of drama,  ideas and  events  chosen  and 

suggested by a group of more than 140 writers”63, including performances, 

lectures,  discussions  and  dramatic writing workshops  such  as  “Six New 

Plays in Six Weeks”.  

No other company has so much influenced contemporary British theatre, 

as the Royal Court has done since  its set‐up until today: the “revolution”  in 

1956, the “war” with the censorship in the 1960s or the “revival” at the end 

of twentieth century, are key moments to which it has contributed decisively. 

In more  than  six decades  of  activity  it  has  confirmed  that  it  is  the most 

important producer of new drama, moreover  it has transformed  it  into an 

industry where artistic and economic criteria are not always irreconcilable. 

Even  though  it  has  gone  through  difficult  times,  the  Royal  Court  has 

remained essentially the theatre of George Devine, a theatre that takes risks 

and protects the artistʹs “the right to fail.”64 
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